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DÉDICACE 




Ces contes vous sont dédiés , mesdames , d'abord 
par galanterie, et aussi pour que vous nous défen¬ 
diez, livre en main, contre les critiques trop 
pudibondes. 

On nous accuse de chercher le scandale; nous 
cherchons tout bonnement à vous plaire, et nous 
sommes de ceux qui croient que ce n f est pas, 
d’ordinaire, par le scandale qu’on y réussit . 

Nous observons et essayons de décrire la so¬ 
ciété comme elle est. Est-ce notre faute si 
l’homme n’est pas parfait, si le mal lui semble 
plus attrayant que le bien, et Vamour que la 
chasteté ? 

Tout en professant l’opinion du moraliste 




















DEDICACE 




français Duclos , qui prétendait que, devant les 
honnêtes femmes, on peut tout dire, sous prétexte 
qu’elles sont moins bégueules que les autres, nous 
avons la prétention de n avoir jamais dépassé la 
mesure, dans cet ouvrage moins que dans tout 
autre.- 

Et nous sommes certains de ne pas nous atti¬ 
rer de nos lectrices ce reproche adressé à l’auteur 
des Mémoires Secrets, un jour qu’il contait une 
histoire par trop leste : 

— <( Ah! messieurs, vous nous prenez pour de 
trop honnêtes femmes !... » 

Vast-Ricouard, 
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L’ELIXIR DE BRIND OSIER 























































































































































































































































































































































































































— Reste-là, Oscar, dit Brindosier, je vais t'en¬ 
voyer Césanne. Quant à moi, il faut que je recon- 
duise l'illustre savant qui a daigné assister à 
l’expérience que j’ai faite sur toi de ma nouvelle 
boisson. 

— Toi, marmotta Oscar, entre ses dents, sitôt 
que la porte se fut refermée sur l’inventeur, tu as 
de la chance que je courtise ta femme ! 
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POUR CES DAMES ! 


El le pauvre diable, assis dans un vaste fau¬ 
teuil à larges bras et à dossier élevé, auquel il 
ne manquait que la bascule pour qu'il ressem¬ 
blât à un accessoire de dentiste, demeurait im¬ 
mobile, la tête pâle et inclinée sur la poitrine, 
dans l’altitude d'un malheureux dont la diges¬ 
tion ne suit pas son cours normal. Une tapisserie 

* 

se souleva, et une jeune femme brune, grande, 
bien prise, le teint rosé et l’œil vif, très élégante 
dans la simplicité voulue de sa toilette, s’avança 
souriante jusqu’au milieu de la pièce. 

C’était madame Brindosier. 

— Comment allez-vous ce matin, mon ami? 
demanda-t-elle avec sollicitude. 

— Mal, très mal ! répondit le jeune homme. Il 
vient encore de me forcer à avaler un litre de sa 
drogue, et il est à peine dix heures du matin !... 
Pour peu qu’il se présente encore deux ou trois 
admirateurs de son invention, dans la journée, 
je ne serai plus un homme, mais un tonneau !... 
Votre mari me tue fw. 

— Aurait-il des soupçons? demanda Césanne* 
d’une voix légèrement altérée. 

— Des soupçons ! Ah ! bien, oui I Avec ça qu’il 
a besoin de soupçons, lui, pour tuer un homme ! 
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L ELIXIR DE BRIXDOSIER 


C’est à petit feu, c'est-à-dire à petite eau, qu’il 
vous extermine!... Du reste, vous pouvez juger 
par vous-même du triste état où il m’a réduit, 
depuis trois mois que je suis ici. 

— Vous êtes un peu changé, en effet, mais ayez 
de la résignation, mon ami ! Dans l'intérêt de notre 
amour, il est indispensable que nous flattions sa 
marotte ! 

— Cela vous est facile à dire, à vous qui me 
regardez boire ! Mais vous ne voyez donc pas 
qu'il me noie avec son Mouronnet , sous prétexte 
que sa nouvelle boisson doit remplacer le cidre, 
la bière, le vin, le champagne, et même le co¬ 
gnac vieux? En attendant, ii n'entre pas ici un 
étranger, qu’il ne lui vante sa découverte et ne 
l’expérimente aussitôt sur moi; il démontre, et 
j’avale ! Je préférerais le contraire. Et si encore 
j'avais des compensations! soupira Oscar, en en¬ 
veloppant Césarine d'un regard passionné. 

La jeune femme baissa les yeux et se sentit 
rougir. 

— Des compensations!... répéta-t-elle d’une 
voix presque éteinte. Vous ne me trouvez donc 
pas déjà assez coupable, Oscar? 
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POUR CES DAMES ! 


it 

* + 


Pour le coup, Oscar bondit, comme s'il eût su¬ 
bitement recouvré toute sa santé et toute sa vi- 

Ai 

gueur des beaux jours, de cette époque où il était 
apparu à Césanne dans toute la force et dans 
toute la fraîcheur de ses vingt-huit ans de campa¬ 
gnard venant déverser à Paris le trop-plein de sa 
sève rurale ! 

Coupable ! 11 ne lui manquait plus que de se 
prétendre coupable à présent! Eux, coupables, 
parce qu’ils s’étaient entretenus derrière les portes» 
avaient effeuillé des marguerites, chanté des duos, 
ou pressé leurs mains sous le nez de cet imbécile 
de Brindosier! Ah! mais dans le département 
de Loir-et-Cher, une femme n’était pas coupable 
à si bon compte, et Oscar était résolu à le lui 
prouver sans retard. 

Comme il marchait sur elle, l’œil déterminé, 
les bras étendus, prêt à l’étreindre : 

— Par pitié, murmura-t-elle, accordez-moi 
encore huit jours de réflexion! 

— Soit ! Nous sommes le 17 mai; si le 25, à pa- 


I 
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reillc heure, vous n’avez pas comblé le plus cher 
rie mes vœux... 

— Eh bien ? 

— Eh bien!... Je refuserai de boire son Mon - 

ronnet ! 

— Oh vous ne ferez pas cela ?... 

— Vous verrez bien ! ricana Oscar. 


Gésarine avait imploré un sursis, sans trop 
savoir pourquoi, car elle était maintenant décidée 
à oublier tous ses devoirs conjugaux. Oscar, en 
effet, dans son emportement, avait été vraiment 
beau, et sa figure, si blême dépuis tant de mois, 
s'était subitement colorée du pius pur vermillon. 
La pâleur cadavérique de fin fortuné patient ne 
s’expliquait que trop par les procédés d’expéri¬ 
mentation absolument féroces dont usait envers 
lui l insensible Brindosier. Dès l'arrivée d’Oscar 
à Paris, l'inventeur avait, deviné, en lui, une pâte 
docile, une « anima vilis » sur laquelle il pourrait 
impunément opérer. Il venait précisément d’éta- 


1. 
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POUR CES DAMES ! 


blir la formule exacte de ce fameux Mouronnet, 
ainsi nommé par lui, à cause de la quantité con¬ 
sidérable de mouron qui entrait dans sa fabrica¬ 
tion; malheureusement, il.navait pu le goûter 
lui-même, ayant été mis tout récemment, par son 
docteur, au régime du bordeaux et des viandes 
saignantes, sous peine de gastralgie immédiate. 
Mais Oscar, sur les instances de son hôte, avait 
goûté, lui, une gorgée d'abord, puis un verre 
plein, et enfin des carafes entières ! 1! buvait len¬ 
tement, presque en gourmet, stimulé qu’il était 
par la présence de Césarine, qui le contemplait 
avec amour, pour relever son courage, quand 
il semblait faiblir. Aux questions que lui posait 
l’inventeur, pour savoir si son Mouronnet pour¬ 
rait remplacer un jour la bière, le cidre, et 
même le cognac vieux, Oscar répondait, les yeux 
béatement fixés sur la jolie brune, que celte 
boisson était, en effet, tonique, ratraîcMs- 
sante, agréable; pour un peu, il eût ajouté déli¬ 
cieuse ! 

Bientôt, devant les amis, devant les parents, il 
avait dû déguster; puis, ç’avait été devant les 
curieux, les indifférents, et, maintenant, c’était 
devant tout le monde! 


U 
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Un coup de sonnette ne résonnait pas, qu’un 
frisson ne Le secouât des pieds à la tète. Il courait 
voir qui Ion introduisait, et, si c'était quelque tête 
nouvelle, surtout une tête de savant, de ces têtes 
en pain de sucre, lisses comme l'extrémité d’une 
défense d’éléphant, il était sûr de son alfaire ! 
Brindosier l’appelait, et, aussitôt, en victime bien 
stylée, Oscar se précipitait vers le fameux fauteuil, 
« le fauteuil des hautes œuvres » ! 

Une fois installé, il ouvrait la bouche. 

* 

— Es-tu prêt? demandait Brindosier. 

— Oui je suis prêt; va toujours ! grommelait-il. 
Et il ajoutait invariablement, en ravalant plu¬ 
sieurs fois la dernière gorgée qui avait peine à 
passer : 

— Tu as de la chance tout de même que je 
courtise ta femme î 

Trois mois de ce régime ii jet de Mouronnet 
continu avaient fait du martyr Oscar quelque 
chose comme un noyé vivant, un noyé maigre, 
un noyé étique. Il se sentait dépérira vue d’œil, 
mais que lui importait, du moment qu'il aimait, 
du moment qu'il se savait aimé ! 
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POUR CES DAMES ! 


* 

+ * 


Césarine, ayant déclaré que, pour rien au 
monde, elle ne faillirait sous le toit conjugal, il 
fut convenu que, le 25 mai, les amoureux parti¬ 
raient de grand matin à la campagne, et que 
ce seraient les ombrages de Meudon, ou plutôt 
quelque cabinet particulier d'un des restaurants 
du lieu, qui abriteraient leurs premières caresses. 

On trouva facilement un prétexte pour expli¬ 
quer cette escapade au mari, qui ne lit, du reste, 
aucune objection. Ce jour-là, Gésarine revêtit une 
toilette qu'elle n'avait encore jamais mise, donna 
une grâce toute spéciale aux ondulations de ses 
cheveux, coiffa un chapeau plein de hardiesse, 
éteignit l'incarnat un peu vif de sa peau, à l aide 
d’un soupçon de poudre de riz, et, une fois soi¬ 
gneusement gantée, et parée de tous ses brace¬ 
lets, rejoignit Oscar au salon, Oscar, en gilet 
blanc et affublé d’un costume de fantaisie à la 
dernière mode. Une voiture passait devant la 
porte; ils y sautèrent légèrement, après avoir crié 
au cocher : 

— Au bois de Meudon I 


J 
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Ils ne reprirent terre qu'en plein fourré, après 
une heure et demie d’un voyage qui n avait été 
qu’un long embrassement, encore trop fraternel 
au gré d'Oscar, 

G‘était une superbe matinée de mois de mai, 
toute ruisselante de soleil; mais les rayons, en 
partie voilés par le feuillage déjà épais de la 
futaie, n arrivaient au couple que par parcelles, 
qui paille talent, de teintes laiteuses, la figure et 
les mains de Césarine. • 

Tous les oiseaux de la forêt s’étaient éveillés au 
petit jour, et n’avaient cessé, depuis, d’envoyer 
à l’écho des routes vertes leurs joyeux trilles et 
leurs noies emportées. 

C’était comme une immense maîtrise où chaque 
enfant de chœur essayait sa voix, avant de se 
rendre au lutrin, ou comme un orchestre dont 
les musiciens s’accordaient, avant le lever du 
rideau. 

Le merle sifflait à plein gosier, avec la vigueur 
d'un baryton à large poitrine ; 
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POUR CES DAMES ! 


Le pinson modulait ses sons aigus de petite 
flûte, tandis que le rouge-gorge s'efîorçait de 
tenir vaillamment sa partie d’alto ; 

La mésange, plus mélancolique, tirait, de sa 
gorgerette grise, quelques notes émues de violon¬ 
celle. 

Mais c’était encore la fauvette, qui, avec son 
brillant archet de violon, conduisait tout ce 
peuple d’artistes, tantôt grattant les cordes avec 
furie, tantôt les pinçant avec souplesse, lançant 
des roulades d’une légèreté incomparable, multi¬ 
pliant les difficultés d’exécution, et dominant 
l’ensemble, de toute la virtuosité de son talent. 

À côté de ces grands premiers rôles, de ces 
solistes distingués, une innombrable quantité 
de comparses, choristes et coryphées, les accom¬ 
pagnaient de leur gazouillis général, comme un 
chœur immense auquel tout ce qui était ailé, 
petits et grands, habiles et inhabiles, ténors et 
basses, soprani et contralti, prenaient part. 

Et, pour contraster avec ces joyeux éclats, le 
coucou sonnait son glas, aussi régulier qu’un 
métronome. 
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+ * 


Lorsqu’elle fut arrivée devant le restaurant, un 
chalet tout capitonné de verdure, émergeant, en 
pleine forêt, dans un pur rayon de soleil, Césanne 
éprouva comme un grand serrement de cœur. 

C'était là, derrière la porte de cette maison 
toute tapissée de clématite, mais à l’intérieur si 
prosaïque et si matériel des élégants cabarets de 
Paris, qu’allait s’évanouir tout d’un coup ce char¬ 
mant idéal dans lequel elle se berçait si agréable- 
ment depuis le matin ! 

Ici, le grand air, tout parfumé d’exquises 
senteurs, l’élancement des grandes futaies, le 
scintillement des gouttes de rosée sur les brins 
d’herbe, le bruissement muet des jeunes pousses 
qui éclatent, la brusque échappée du gibier qui 
s’enfuit, et le gai concert des oiseaux qui saluent 
le printemps Là, l'atmosphère chaude et ern- 
puantée du fumet âcre de vingt sortes de plats, 
l’étroitesse malsaine des cabinets particuliers, le 
cliquetis de vaisselle assourdissant, et les appels 
banals des garçons I 
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POUR CES DAMES ! 


D’un côté l’amour immatériel poétisé par la 
nature, et se montrant hardiment au grand jour ; 
de l'autre, la passion sensuelle, honteuse d’elle- 
même, se cachant pour se satisfaire, et, comme 
conclusion, un échange de baisers plus ou moins 
avinés, un mélange d’haleines encore saturées 
d’émanations de victuailles, un rêve sans ailes, 
au bord d’un canapé usé par les froissements 
antérieurs d’inconnus, et ayant, pour témoins, 
ces mille noms tracés sur la glace par la pointe 
de diamants effrontés ! 

Oh ! quand elle y pensait !... 

Oscar au contraire touchait au but si patiem¬ 
ment poursuivi; à son avis, la promenade sous 
bois était bonne tout au plus pour exciter l'ap¬ 
pétit et détendre les nerfs engourdis par la voi¬ 
ture, mais, aussitôt le seuil du chalet franchi, 
c'était l'ivresse attendue depuis trois mois, 
ivresse mêlée d'un grain de vengeance, car le 
mari allait payer, en une heure, trois mois de 
libations vexatoires. 
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Iis s’assirent face à face, des deux côtés d’une 
table copieusement servie, dans un petit salon 
dont ies tentures avaient certainement été fraî¬ 
ches, mais où l’avachissement actuel des meu¬ 
bles, la couleur pisseuse des rideaux, l'écaille- 
ment du palissandre et les traînées de fumée 
noire laissées par le gaz, n’avaient rien d’enga¬ 
geant, rien qui montât l'imagination. Oscar avait 

\ 

commandé d'un coup tout le menu, et, à peine les 
plats eurent-ils été servis, qu'il congédia le gar¬ 
çon, avec ordre de ne se présenter que quand on 
le sonnerait. 

Les premiers moments du repas furent consa¬ 
crés à faire honneur aux mets, assez piètrement 
réussis du reste, qui étaient disposés sur la nappe. 

Oscar dévorait ! Quant h Gésarine, elle grigno¬ 
tait, du bout des dents, quelques crevettes, des 
radis roses, un soupçon de viande... de quoi ne 
pas mourir de faim, et avoir la force de retour¬ 
ner à Paris. 

*• 

Soudain le jeune homme se leva, retira preste¬ 
ment assiettes et plats, qu’il déposa dans un des 
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angles du cabinet, sur une servante, versa le 
café, et poussant un grand soupir : 

— Enfin ! s’écria-t-il, en allant s’asseoir sur le 
divan, tout contre Césarine. Celle-ci se recula ins¬ 
tinctivement, mais il ne s en aperçut même pas. 

Déjà, il avait commencé la grande tirade à l'aide 
de laquelle il subjuguait tous les cœurs dans le 
Loir-et-Cher. 

Il y mêlait cette fois quelques considérations 
spéciales, rappelant, avec une amertume adou¬ 
cie par le bonheur présent, toutes les preuves 
d’amour qu'il avait prodiguées à Césarine. 

Tout autre, à sa place, se fût lassé, dès le pre¬ 
mier jour, peut-être; lui, il avait tenu bon, il 
avait tenu bon jusqu'à la veille, une journée très 
rude, car il n’y avait pas eu moins de quinze visi¬ 
tes, et, chaque fois, Brindosier avait essayé sur 
Oscar l'effet du Mouronnet! 

Mais, maintenant, comme elle allait le dédom¬ 
mager! Gomme leur amour, désormais partagé, 
mais partagé ainsi qu'il F entendait, sans réticen¬ 
ces, allait promptement le rendre à son incompa¬ 
rable santé ! Il retrouverait ces bonnes couleurs 
et cet œil brillant d'autrefois, qui avaient captivé 
Césarine, l’adorable Césarine ! 


* 
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L ELIXIR DE BRINDOSIER 


En ce moment, se sentant à bout deloquence, 
il entoura, d’un bras audacieux, la taille de la 
jeune femme, qu’il attira doucement contre lui. 

Césarine avait tout d’abord fermé les yeux, un 
peu grisée par la tirade d'Oscar, mais, en les rou¬ 
vrant, en apercevant, au-dessus de son front, ce 
visage pâle, h masque irrésistiblement comique, 
auquel il ne manquait qu’un bonnet de coton 
pour figurer un pensionnaire d’hôpital, elle fut 
prise d’un fou rire, d’un de ces rires irrésistibles, 

stridents, qui vous prennent au ventre et à la 

» 

gorge, dans votre chair et dans vos nerfs, et qu’on 
est impuissant à maîtriser. 

— Oh ! non , s’écria-t-elle, en se dégageant, 
jamais ! 

Elle se redressa, sauta sur son chapeau, saisit 
son ombrelle, sortit précipitamment, et Oscar put 
entendre encore, pendant quelques instants, de 
francs éclats de rire, sous les grandes nels de 
verdure du bois. 


Ce ne fut que quand tout bruit eut cessé de lui 
parvenir, qu’il reprit enfin possession de lui- 
même. 
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Il avait tellement été atterré par l'hilarité si 
inattendue de Gésarine, qu’il n’avait môme pas 
songé à la retenir. 

— Oh ! c’est trop fort ! s’écria-t-il, en frappant 
violemment du poing sur la table ; subir, tous 
les jours, la question du Mouronnet, et être 
bafoué par-dessus le marché ! Cette fois, j’en ai 
assez des Parisiennes et de leurs maris, et je 
retourne dans le Loir-et-Cher. On y boit moins, 
mais on y aime mieux ! 


Quand il quitta le restaurant, la voiture était 
déjà loin, emportant Gésarine, qui, de retour chez 
elle, trouva l’inventeur, la figure toute décom¬ 
posée, le regard fixe, les mains fiévreuses. 

— Où est-il? cria celui-ci, en la voyant paraître, 

— Qui cela? demanda-t-elle, effrayée de l’atti¬ 
tude de Brindosier. 

— Oscar, parbleu!... Tl n’est pas mort, au 
moins ? 

— Mon mari sait tout ! pensa la jeune ’emme 
prête à défaillir. Il nous aura suivis à Meudon, et, 
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aussitôt après mon départ, sera entré dans le ca¬ 
binet, où il se sera jeté sur Oscar... 

— Ainsi c'est vrai, monsieur, se hasarda-t-elle 
à dire à haute voix, sans autres preuves,... lâche¬ 
ment,... vous l'auriez ?... 

Elle n'osa pas achever. 

Le mari fixait sa femme, tout piteux. 

— Enfin regarde-moi ! balbutia-t-il. Pour un 
seul verre de Mouronnet, le premier que j'ai bu,.,, 
là,... tout à l'heure,... voulant convaincre un visi¬ 
teur, en l'absence d'Oscar,... de l'excellence de 
mon invention,... vois dans quel état je suis î Mais 
c'est du poison que cette drogue de ma composi¬ 
tion î... Quand je pense que voilà plus de trois mois 
qu’il ingurgite, lui, plusieurs litres par jour !... 
Et tu veux que je ne craigne par pour sa vie ?... 

Gésarine respira enfin. 

— En ce cas, rassurez-vous, mon ami, fit-elle, 
encore tout émue... Je crois qu'il est retourné 
dans le Loir-et-Cher; il avait besoin de l'air du 
pays. 

— N'importe, je vais toujours lui écrire pour 
lui demander pardon ! 


2. 






































LE PERSAN 











































LE PERSAN 


Albert de Pontécroulé avait un oncle plusieurs 
fois millionnaire, et c'était tant mieux pour lui ! 
De fait, l'écervelé jeune homme, ayant commis 
l’imprudence de manger le saint-frusquin pater¬ 
nel avec toutes ces dames, y compris celle de pi¬ 
que, se fût un jour trouvé dans la triste nécessité 
de serrer, à l'heure des repas, la courroie de sa 
ceinture, de coucher à la belle étoile, et de se pro¬ 
mener dans le costume du petit saint Jean. 

Mais Tonde Patoulacne l’entendait pas ainsi, 
étant compatissant aux erreurs de la jeunesse, et 
pour cause, car il avait fait jadis'plu s de cocus a 
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Marseille, quïl n’y avait cle mâts et de vergues 
dans l’ancien port. 

Albert reçut donc un matin, de l'ancien don 
Juan de la Gannebière, une longue épître dans 
laquelle le bonhomme lui rappelait qu'il y avait 
bientôt trente ans qu’on avait déclaré, à la mairie 
du troisième arrondissement de Paris, un enfant 
cl u sexe masculin, fils de Pamphile-Évariste-Dio- 
clétiende Pontécroulé, et de dame Pélagie-Ursule- 
Àngélique, son épouse, c'est-à-dire qu’il était 
grand temps, pour le descendant des susnommés, 
de prendre femme et de choisir une carrière. 

La femme, Patoulac l’avait déjà en la personne 
d'une fort aimable jeune fille, le seul et unique 
rejeton de son vieil ami Théodule, laquelle, étant 
donné son âge, dix-huit ans, devait évidemment 
n’avoir qu’une pensée à l'heure présente, faire le 
bonheur d'un homme ! 

Quant à la carrière, il la tiendrait à la disposi- 
d’Albert, sitôt le mariage célébré, s’étant réservé 
pour son neveu, qui était bel et bien licencié 
en droit, une bonne petite place de substitut 
dans une sous-préfecture du département des 
Bouches-du-Rhône. Au reste, Fonde Patoulac 
n’était pas un de ces oncles obstinés et inflexibles, 
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capables de forcer la vocation d’un jeu ne homme ! 
Il terminait au contraire sa lettre, en signifiant 
à AJ bert qui i était libre de choisir entre vingt-cinq 
mille livres de rente immédiates et une femme 
charmante, ou, le statu quo, en bon français, la 
saisie et l’expropriation par ministère d'huissier, 
la misère, la faim, et l’hôpital à bref délai. 

Albert n’hésita pas, et répondit, courrier par 
courrier, qu’il préférait, à l’hôpital, les vingt-cinq 
mille livres de rente, la femme charmante et la 
place de substitut, et que, dans trois jours au plus 
tard, il serait à Marseille, tant son impatience 
était grande de se précipiter dans les bras d'un 
parent aussi généreux I 

* * 


Trois jours, il né s’était accordé que trois jours, 
pour rompre avec Paris, ses tripots et ses femmes ! 

Il se rendit au cercle, pour adresser ses adieux 
à tous, résolu du reste, avant d’endosser la robe, 
à se flanquer une dernière culotte. 

Albert de Pontécroulé naimait pas faire les 
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choses à demi. Ce qu’il cartonna, ce qu'il tailla 
de banques, ce qu'il tira à cinq, pendant cette 
nuit mémorable, Dieu seul et la cagnotte le su- 
relit! Aussi, le lendemain, vers trois heures du ma¬ 
tin, se trouva-t-il sur l’asphalte du boulevard des 
Italiens, passablement décati et encore bien plus 
décavé, se demandant, avec inquiétude, comment 
il emploierait les deux jours qui lui restaient à 

U, 

tuer, avant son départ. 

Soudain, il se souvint qu’il avait encore cent 
francs chez lui, dans un des tiroirs de son secré- 

•p 

taire ; cent francs, n'était-ce pas tout ce qu'il lui 
fallait pour payer son voyage de Paris à Marseil le, 
et en première classe encore ? À quoi bon alors 
végéter deux jours de plus à Pans, dans ce Paris 
qui l’écœurait? 

— C'est dit, s’écria-t-il, en se dirigeant à grands 
pas vers son domicile, je vais surprendre l’oncle ! 
De joie, il est capable d’augmenter ma dot de 
cent mille francs ! 

Une heure plus tard, Il montait en wagon, et 
s’endormait bientôt d’un profond sommeil, nuand 
il arriva à Marseille, la nuit était noire, le train 
immobile, et un employé le tirait par le pan de 
son paletot en lui Taisant remarquer, qu’avec a 
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meilleure volonté du monde, on ne pouvait le 
voiturer plus loin. 

11 se frotta les yeux, s'étira, prit sa valise dans 

■ 

le filet, et, un instant après, arpentait les rues de 
Marseille. 

Il prit tout d’abord le chemin des allées de 
Meillan, où habitait Patoulac, mais, réfléchissant 
qu'on ne l’attendait pas, et que d'ailleurs, depuis 
qu'il ne mettait plus le trouble dans les ménages 
de sa ville natale, ce brave homme d'oncle devait 
se coucher comme les chapons, il résolut de 
passer cette première nuit à l’hôtel voisin. Il 
choisit une chambre au premier, sur le derrière, 
et, après s’être fait servir un confortable souper, 
s'enfonça entre les draps avec une inexprimable 
satisfaction. 

K 


i 1 fut réveillé, de grand matin, par un concert de 
voix gaies et babillardes ; toute la gent ailée était 
là, qui lui souhaitait la bienvenue, à coups de 
trilles endiablés. Il ouvrit sa fenêtre et ne fut 


i 
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pas peu surpris d’apercevoir en face de lui un 
jardin tout ombragé de grands arbres pleins de 
poésie. 

Il s’accouda sur l'appui, pour fouiller du regard 
les éclaircies. 

II put bientôt se convaincre que le jardin ap¬ 
partenait à une élégante maison particulière, et 
que ladite maison était habitée, car l’une des 
croisées venait de s’entrebâiller, et une jolie tôle 
brune, passablement effrontée sous son petit 
bonnet de camériste, restait là immobile, i es yeux 
Axés dans la direction de l’hôtel, comme si la 
présence d’un jeune homme en ces parages lui 
eût semblé un fait absolument insolite. 

— Si mon oncle n'était pas retiré des affaires... 
du cœur, voilà une petite voisine à laquelle il eût 
certainement dit deux mots et qui n’eût assuré¬ 
ment pas déparé la collection de minois que la 
légende lui prête î pensa-t-il. 

Et, en neveu digne de son oncle, il se mit à 
envoyer force baisers à la camériste. 

Tant d’audace ne parut pas la trop formaliser, 
ce qui inspira tout naturellement à Albert l’idée 
de recommencer ; mais soudain le petit bon¬ 
net disparut pour faire place à des bandeaux 
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plats, festonnés avec soin sur le bord du front, 
et abritant un œil encore vif, bien que la phy¬ 
sionomie un peu mûre accusât quelques prin¬ 
temps suivis d’un certain nombre d’étés. 

Albert de Pontécroulé avait pour principe 
immuable de toujours se montrer galant avec 
toutes les femmes, et, sous aucun prétexte, il 
n’eût consenti h être pour l'une d'elle une cause 
de chagrin ou de déception. Aussi se fit-il 
un devoir de continuer à la matrone, la cor¬ 
respondance de baisers esquissée avec la sou¬ 
brette. 

Pour la seconde fois, sa politesse fut accueillie 
par un sourire aimable. Mais la mystérieuse 
fenêtre n’avait pas encore livré son secret tout 
entier, car une nouvelle substitution de personne 
venait de s’accomplir, et une fillette de dix-sept à 
dix-huit ans, les cheveux nattés en deux longues 
tresses dorées, à la manière de la Marguerite de 
Faust, les yeux bleus, grands et limpides comme 
un coin de ciel sans nuages, les joues rosées, la 
bouche épanouie, était apparue dans le cadre 
de verdure. 

Pour le coup, Albert de Pontécroulé, portant 
les deux mains à ses lèvres, lit mine d’envoyer h 
















28 


POUR CES DAMES ! 


l’inconnue tout son cœur, dans un beau geste 
plein d’abandon et d’ivresse. 

La jolie tête blonde rougit jusqu’aux oreilles, 
et comme Albert se préparait à renouveler sa pan¬ 
tomime avec encore plus dame, s’il était possible, 
la fenêtre se referma brusquement. 


— Le diable soit des filles qui s’effarouchent 
pour un baiser adressé a pareille distance ! mur¬ 
mura-t-il. Et il allait se retirer dans sa chambre, 
pour se préparer à rendre visite àl’oncle Patoulae, 
quand il lui sembla apercevoir une jupe effleurant 
le feuillage. 

— Serait-ce une de mes trois apparitions? se 
demanda-t-il, et, en ce cas, laquelle des trois ? 

Alors, le sang de l’oncle Patoulae bouillonna 
dans ses veines. Sans même réfléchir que si, jus¬ 
qu'ici, la maison ne lui avait montré que des fem¬ 
mes souriantes, elle pouvait bien aussi renfermer, 
derrière ses murs trompeurs, un et même plu¬ 
sieurs hommes à face rébarbative, il avisa une 
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grosse branche de mûrier, se laissa glisser jus¬ 
qu’au tronc, et prit terre, non sans avoir brisé 
quelques branches sous son poids. Aussitôt, la 
jupe s était enfuie, mais pas assez loin pour 
qu Albert ne l’atteignît. 


Le jeune homme reconnut le petit bonnet ; 
aussi s'empressa-t-il de déposer un ou deux bai¬ 
sers sur le cou de la soubrette. 

Un petit cri lui répondit, cri de surprise bien 
jouée, suivi presque aussitôt de celte phrase sans 
conviction : 

•v 

— Ah! monsieur, ça n’a pas de raison ! S'in¬ 
troduire dans une propriété, pour venir embras¬ 
ser les gens malgré eux ! s'exclama mademoiselle 
Julie, en tendant la nuque aux baisers que réité¬ 
rait Albert. 

— Hou ! Hou ! Hou ! amour de soubrette, va ! 

a. 

murmurait l'effronté, les lèvres enfoncées sous 

# 

les mèches follettes de la camériste. 

— Et encore, observa celle-ci, à voix basse, en 

a. 











30 


POUR CES DAMES ! 


se dégageant peu à peu, si vous m’embrassiez sans 

faire de bruit, je ne dirais peut-être rien, mais 

■ 

ce jardin est plein d’écho, et, bien que monsieur ne 
soit pas là, il est certain que madame ou made¬ 
moiselle n'aurait qu’à avoir l'idée de faire un tour 
de ce côté... 

En ce moment, Albert crut remarquer qu'une 
seconde robe se faufilait, à quelque distance, 
dans les fourrés ; avant qu'il eût eu le temps de 
tourner la tête, Julie s'était éclipsée en lui chu¬ 
chotant : 

— C’est mademoiselle ; je ne vous connais pas, 
et je me sauve ! 

— Et moi je reste, dit Albert, puisque monsieur 
n’est pas là 1 


Presque aussitôt, un second petit cri retentit à 
quinze pas de lui : 

— Ah ! 

La fillette rose, aux cheveux tressés à la Mar¬ 
guerite, venait de détourner un bosquet, et de- 
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meurail immobile, comme pétrifiée par la présence 
de l’étranger. 

— Qu’avez-vous , mademoiselle ? fit Albert, 
d'une voix douce, pour la rassurer. 

— C’est que... monsieur... répondit-elle, indé¬ 
cise et confuse, vous revoir, là, à F improviste!... 
Je n’ai pas eu l’air de vous remarquer, tout à 
l’heure, à la fenêtre, et, pourtant, je me suis bien 
aperçue que’vous m’adressiez des... des baisers!... 
Oh ! pénétrer ici... par escalade !... Mais c’est 
affreux !... 

— Pas par escalade, mademoiselle, par dégrin¬ 
golade, au contraire, riposta Albert, car, jeune 
astre de beauté candide, je suis tombé par la 
fenêtre. Ne jetez donc pas sur moi des rayons 
trop sévôres ! 

— Ali ! monsieur, si mon père rentrait du port, 
en cet instant ?... 

— Tiens, tiens, monsieur votre père est sur le 
port ?... 

— Ou si ma belle-mère s’égarait par ici ?... 

— Votre belle-mère est femme, elle nous sera 
clémente. 

— Et cela au moment où l'on veut me marier !.. 

— Comment I on va vous marier?... A quel- 
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que imbécile, sans doute, vieux, laid et bêle, 
avec de vieux rhumatismes, une vieille sciatique, 
et de vieilles manies, qui viendra traîner, auprès 
de vous, sa vieille vie usée par sa vieille in¬ 
conduite? 

Au même instant, un craquement se lit enten¬ 
dre sur le sable d'une allée voisine, 

— Oh! Seigneur Jésus, voici sûrement ma belle- 
mère ! Par pitié, monsieur, éloignez-vous ! 


Albert entrevit vaguement une envolée rapide 
et gracieuse de jupons de mousseline à travers 
les lilas ; mais la jeune fille avait déjà regagné 
l’habitation, 

— «Par pitié, monsieur, éloignez-vous! » ré- 
péta-t-il, en imitant l'intonation pleine d’effroi de 
la chère enfant. Elle me met à la porte, c’est-à- 
dire à la fenêtre !... Après tout, on ne saurait ré¬ 
sister à une prière adressée avec cette voix-là! 

Gomme il se dirigeait vers le mûrier qui 
avait favorisé sa descente, prêta déployer toute sa 
science gymnastique pour réintégrer son domi- 
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cile, la route lui fut subitement barrée par la 
dame aux bandeaux. 

— Vous, monsieur, vous ici ! Ah, c’est mal ! 

A cette apostrophe, lancée la main sur le cœur, 
et d’un ton empreint d’un doux reproche, Al¬ 
bert constata que, bien qu'un peu sur le retour, 
la belle-mère n'avait pas dit adieu à toute pré¬ 
tention. 

— Elle croit que j’ai fait ce saut périlleux pour 
elle! se dit-il. Et trouvant plaisant d’abonder dans 
ce sens : 

— Eh! madame, les amoureux ne sont-ils pas 
tous un peu fous ? s’écria-t-iï. 

— Mais, tout à l’heure, monsieur, quand vous 
étiez à votre fenêtre, me témoignant votre flamme 
par des signes trop significatifs, mon silence n’au- 
rait-il pas dû vous faire comprendre que je n'en¬ 
courageais pas vos hardiesses. 

— Hélas! serait-ce vrai, madame, vous ne m’ai¬ 
meriez pas ? répliqua-t-il, en saisissant une main 
que n’eussent pas dédaigné nombre do jeunes 
femmes. 

Après ça, elle n’était pas indigne de toute atten¬ 
tion, cette avenante belle-mère ! 
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— Sachez, monsieur, que je ne vous pardon- 
nerai jamais vos témérités !... 

— Alors, qu’est-ce que je vais devenir? mur- 
mura-t-il, en couvrant de baisers la fort belle 
main qu’on lui abandonnait. 

— Songez, monsieur, que mon mari est atroce¬ 
ment jaloux, et qu’il pourrait vous surprendre, 
là, à mes pieds, dans la solitude de ces fourrés !... 

En ce moment, une voix terrible partit de der¬ 
rière les buissons : 

— À qui parlez-vous donc, Mélanie ? 

— Miséricorde, mon mari ! marmotta la pauvre 
femme. Ah ! si vous ôtes un galant homme, mon¬ 
sieur, et si vous avez souci de la vie d’une femme, 
sauvez mon honneur ! 

Elle voulut fuir, mais son mari la retint, lui 
enserrant le poignet dans ses doigts fébriles. 

— J'espère, fit-il en ricanant, que vous ne 
nierez pas le flagrant délit ! 

— Mon Dieu, mon ami... balbutia-t-elle, mon¬ 
sieur... était... 

— Il me le dira lui-même, ce qu’il était ! inter¬ 
rompit durement le mari. 

Et, lâchant avec colère le bras de sa femme : 

— Rentrez chez vous, madame Chamborin, vo- 
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tre présence est actuellement inutile. A tout i\ 
l'heure, madame, à tout à l'heure !... 


Elle s’éloigna à pas lents, après avoir lancé à son 
innocent complice un regard d'une éloquente 
supplication. 

Albert était du reste très mal à l’aise, et se sen¬ 
tait fort sot. 

L’idylle devenait drame, et il se demandait, avec 
amertume, si du temps où il révolutionnait les 
ménages de Marseille, l’oncle Patoulac s était 
jamais trouvé en si fâcheuse aventure. 

Il jeta un coup d‘œil sur la croisée de la cham¬ 
bre de l’hotel, mais elle lui parut d’autant plus 
haute et d’autant plus difficile à escalader, que 
M. Chamborin venait de tirer de sa poche un 
petit revolver ; ce qui signifiait clairement que la 
retraite devrait s’effectuer sous le feu de l’ennemi. 
Le jeune homme se décida à parlementer. 

-- Monsieur, je vous écoute ! déclara le mari. 

Et comme Albert se tenaitcoi, très embarrassé : 
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— Pour la seconde fois, monsieur, j’attends vos 
explications I dit-il, en posant le doigt sur la gâ¬ 
chette de son arme. 

— Gela va vous paraître bien étrange ! 

— En effet, monsieur ! 

— C’est toute une histoire, qu’il faut que je vous 
raconte ! 

— Je suis patient, monsieur ! 

Cette dernière phrase de Ghamborin contrastait 
catégoriquement avec l’attitude surexcitée de 10- 
thello marseillais; quanta Albert, i>ris de court, 
ne sachant ni ce qu'il allait, ni ce qu'il devait dire, 
il bredouillait, n'osant articuler clairement au¬ 
cun mot, comme si la moindre parole imprudente 
eût pu être pour lui le signal de sa mort. 

— Il m’est arrivé... un accident,... üt-il tout à 
coup, un accident épouvantable ! 

— A vous ?... interrogea l’incrédule mari. Soit, 
mais arrivons au fait, monsieur ! 

Albert se passa la main sur le front, pour es¬ 
suyer la sueur qui y perlait. 

— A l’âge de quinze ans, monsieur, reprit-il 
après un silence, j étais orphelin... sans famille... 
sans famille... et je... partais pour l’étranger... 

— Ou vous embarquait ? s’écria victorieusement 
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Ch amb or in. Je m’en serais douté! Vous étiez déjà 
sur la pente du vice I 

— Non pas du vice, observa Albert de plus en 
plus troublé, mais d'une haute montagne.,, du 
Belou... du Béloutchistan. 

— Du Béloutchistan ? 

— Sans doute ! Il y a de hautes montagnes dans 
le Béloutchistan... Vous savez bien, de hautes 
montagnes?... 

Il s’enferrait, et son embarras était de plus en 
plus visible. Quelle diable d'idée avait-il eue de 
parler du Béloutchistan, un pays qu'il s'était bien 
donné garde d'explorer ? 

— Auriez-vous îe fol espoir de vous moquer de 
moi? fit brusquement M. Chamborin. 

— Dieu m'est témoin, monsieur, répliqua pi¬ 
teusement Albert, que je ne suis pas en train de 
rire I 

— Moi non plus, monsieur ! Et que faisiez vous 
dans le Béloutchistan ? 

— Mon Dieu... c’est très simple... ce que Ton 
fait d’ordinaire... sur une haute montagne du 
Béloutchistan ! Il faut vous dire que j’étais... 
j'étais allé chercher, au loin, l’indépendance que 
me refusait ma famille... 


4 
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— Quelle famille ?... Tous m’avez dit que vous 
étiez orphelin. 

— Parfaitement!... répliqua vivement Albert. 
Quand je dis ma famille, ce n est pas ma famille... 
mais c'est ma famille tout de même... c’est 
ma... c’est ma nouvelle famille... ma famille 
du Béloutchistan... Tout à coup, dans l'im¬ 
mense et affreux désert où je m’étais égaré... 

— Un désert immense dans une montagne ! 
hurla le mari. 

— Pourquoi pas? Un désert, et une montagne 
dans un désert, je veux dire... une montagne et 
un désert dans une montagne... cela se voit tous 
les jours ! J'avais fui ma famille, n’est-ce pas, et 
j’étais allé chercher l'indépendance dans le dé¬ 
sert... l'indépendance dans le désert... 

— Ensuite, monsieur ? lit, pour la seconde fois, 
le mari, qui donnait des signes de plus en plus 
évidents d’impatience. 

— L’indépendance dans le désert 1... répéta Al¬ 
bert, en ravalant sa salive. Tout à coup, dis-je, un 
parti persan qui venait fourrager... 

— Fourrager dans le désert? Ah ! çà, mon¬ 
sieur 

— Fourrager dans le désert, qu’y a-t-il là d'éton- 
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nant? On a besoin de fourrages, et si l’on n’a 
qu’un désert à sa portée... alors on fourrage dans 
îe désert ! 

— Ensuite, monsieur?... 


r * 

¥ * 


L’infortuné neveu de Patoulac suait à grosses 
gouttes. Il désespérait à présent de « sauver 
l’honneur », comme l’en avait conjuré madame 
Chamborin, 

Subitement, une idée lumineuse, unique, lui 
vint à l’esprit : désormais, il tenait son histoire. 

— Tout à coup, dis-je, continua-t-il, un parti 
persan tombe sur moi à l’improviste, et me fait 
prisonnier, sans coup férir! Quand je revins à 
moi, car je m’étais évanoui, par suite de mes nom¬ 
breuses blessures, j’étais dans le sérail du gouver 
neur d’une province de Perse... 

— Vous ! s’exclama Chamborin dont l’attitude 
-devint immédiatement moins hostile. 

— Hélas !... soupira Albert d’une voix vraiment 
navrante. Mes nouvelles fonctions consistaient 
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donc à garder les femmes du prince le plus cruel 
que l'Asie ait enfanté. 

— Sapristi.., mais alors ?... fît le mari de Mêla¬ 
nte, avec intérêt. 

— Oui !... répondit à voix basse Albert, en bais¬ 
sant la tête, pour étouffer un fou rire. 


Chamborin rengaina à la bâte son revolver 
dans la poche de sa jaquette, et tendant les deux 
mains à Albert: 

— Ah! mon pauvre ami ! lui dit-il d’une voix 
vibrante d’émotion. 

Alors il le prit parle bras et l’entraîna dans les 
allées, avec des attentions de père pour un fils 
convalescent, et il n’eut de cesse que le jeune 
homme lui eût appris par quels prodigieux sub¬ 
terfuges il avait, échappé au cruel monarque de 
Perse. 

Albert, plus à l’aise depuis qu’il avait conquis 
la confiance de ce mari jaloux, retrouva aussitôt 
tout son bagou. 



# 
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— Un beau jour, dit-il, désireux de parcourir 
incognito l'Occident, le prince cruel avait embar- 
quéses femmes dans un navire qui devait naviguer 
cote à cote avec le vaisseau royal, et lui, Albert, 
avait été désigné pour accompagner en Eu¬ 
rope ce stock de houris. Le voyage sur la Mé¬ 
diterranée s’était effectué sans incident, jusqu’en 
vue de Marseille ; mais là, mû par un courage 
de désespéré, le gardien du sérail s’était précipité 
à la mer, et avait gagné le port à la nage. Et voilà 
comment, se sentant poursuivi de très près, il 
avait été contraint de franchir le mur de M. Gham- 
borin, et de se précipiter aux pieds de sa femme, 
pour implorer d'elle asile et protection, 

— Et j’osais soupçonner Mélanic, j'osais vous 
soupçonner, vous! s’écria Ghamborin. Mais certai¬ 
nement que je vous protégerai, et contre tous les 

schahs et pachas de la création encore ! Vous 

■ 

serez mon ami, vous serez mon frère, vous serez 
un autre moi-même ! 

—- Il exagère ! pensa le jeune homme. 


Ghamborin lui demanda son nom. 

— Lysis Durandeau, déclara Albert, ne voulant 
pas divulguer son nom de Pontécroulé à des gens 
qui habitaient si près de son oncle. 

4. 
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— Eh bien, mon cher Lysis, puisque vous n’avez 
ni famille, ni ressources, je vous loge, je vous 
nourris, je vous adopte en un mot ! Seulement, 
je vais vous dire, je n’ai pas de sérail, moi, mais 
j'ai une femme, j'ai une fille, et, par le temps 

A 

qui court, c’est une lourde responsabilité ! Or, 
puisque vous avez eu le malheur de tomber aux 
mains de ce prince cruel, vous allez avoir un 
moyen de reconnaître mon hospitalité, et d’utili¬ 
ser... les facultés que les hasards... et les Per¬ 
sans... bref, je vous confie l’honneur de ma femme 
et de ma fille ! 


Albert commençait à se demander si c’était 
bien sérieusement que parlait son nouvel ami. Lui 
confier, a lui, une femme et une fille 1 Voilà qui 
dépassait toutes ses prévisions 1 
Mais Chamborin, une fois lancé dans cette 
voie, ne semblait pas vouloir s’arrêter de si loi. 

Il avait, au premier, une chambre très con¬ 
fortable, où il installerait Lysis. La porte qui 
donnait sur la rue était solide, sans doute, mais 
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il allait, pour plus de précaution, donner l’ordre 
qu'on mît le double tour à la serrure, qu’on pous¬ 
sât les verrous, et qu’on nouvrit à quiconque se 
présenterait, qu’après ;s’ôtre assuré, par le judas, 
que le visiteur n’appartenait pas aux séides du 
prince persan. 

Au reste, cet excellent Lysis ferait bien, pen¬ 
dant quelques jours, de ne point même descen¬ 
dre. Un hôtel meublé avait vue sur le jardin, et 
des espions, embusqués derrière des rideaux, 
pouvaient le découvrir 1 Enfin la plus grande 
circonspection était indispensable. Quelques ins¬ 
tants après, Ghamborin, après avoir conduit 
Albert à la chambre bleue, courait rejoindre sa 
femme. Celle-ci, la ligure décomposée par la 
frayeur, t toute tremblante, attendait, résignée, le 
retour de son mari ; maintenant elle avait fait le 
sacrifice de sa vie ! 

— Il est en sûreté, je le cache ici! s’exclama 
Ghamborin triomphalement 1 , du plus loin qu’il 
aperçut Mélanie. 

— Vous le cachez?... répéta ia malheureuse 
qui crut un instant à quelque supplice odieux 
inventé par son mari pour assouvir sa vengeance 
sur l’homme qu’il pensait coupable. 
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— Sans doute, reprit Chamborin. Je lui ai même 
offert la chambre bleue, tout à côté de la tienne*.. 

— Ah! pour rien au monde, je ne souffrirai 
que ce jeune homme occupe une pièce presque 
contiguë à mon appartement ! s’écria-t-elle. 

Le calme plein de gaieté de son mari commen¬ 
çait à la rassurer, et la rendait à elle-même; évi¬ 
demment, l’inconnu avait sauvé l'honneur, ou 
tout au moins les apparences. 

— Tu veux donc l’envoyer à la mort! fit-il 
d’une voix solennelle. 


Il comprit à l'ébahissement de sa femme que 
Lysis n’avait pas eu le temps de ïa mettre com¬ 
plètement au courant. Alors il t'informa, en 
quelques mots, de la mésaventure arrivée à son 
protégé, et lui dépeignit les dangers auxquels il 
était exposé à Marseille. 

Il s’excusa, en même temps, des mots un peu 
vifs qu’il avait laissé échapper, à ('adresse de sa 
femme, dans te jardin, et des soupçons qu’il avait, 
disait-il, failli avoir sur sa vertu. 
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— Àh! le pauvre jeune homme! fut la seule 
réflexion que put articuler madame Ghamborin, 
tant elle se sentait émue parle malheur irrémé¬ 
diable de Lysis. 

Au même moment, un rire étouffé éclata der¬ 
rière la porte du boudoir, où la camériste épous¬ 
setait la toilette de madame. Ghamborin tint à 
présenter officiellement Lysis à sa femme et h sa 
fille, et recommanda à Julie de le servir avec dou¬ 
ceur et empressement. 

Puis il sortit, pour aller s’assurer si la maison 
n’était pas cernée, ou tout au moins si, dans la 
rue, quelque personnage à figure patibulaire de 
l’escorte du prince n'était pas aux aguets. 


Albert, encore doublement étourdi, et par l'ar¬ 
rivée de Ghamborin le surprenant aux pieds de 
sa femme, et par le revirement inespéré que 
l’histoire des Persans avait provoqué chez ce 
mari jaloux, s était tout d’abord jeté sur un fau¬ 
teuil, pour s’absorber dans ses réflexions. 
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La situation n’était pas ordinaire, et valait la 

■9 

peine d’être très sérieusement examinée. 

II se voyait dans une impasse d’où personne, 
pas même son oncle, ne pouvait le tirer, car, du 
jour où Chamborin apprendrait qu’il avait été 
mystifié, et il ne pouvait manquer d’en être 
convaincu avant peu, les six coups du petit 
revolver seraient infailliblement tirés sur qui de 
droit. Sans compter que, pour peu que le faux gnr- 
dien du sérail fût retenu un peu longtemps dans 
la chambre bleue, l’héritage de l’oncle Patoulac 
passerait... au bleu pour lui! 

— Pardieu, tant pis, et au petit bonheur ! dit 
Albert, tout à coup, en se levant, et en se diri¬ 
geant vers le salon. Il y a des femmes très appé¬ 
tissantes, ici, c'est toujours ça ! 


Méianie, occupée à soigner quelques plantes 
d’appartements, lui jeta, en l’apercevant, un 
regard d'indicible compassion. 

* 

— Enfin, je vous retrouve, et seule ! J’ai tant 


# 
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de choses à vous dire ! s’écria-t-il en courant à 
elle. 

— Êtes-vous moins agité au moins, mon ami? 

» 

demanda-t-elle. 

— Agité?... 

— Oui!... Vous n’avez plus peur du prince? 

— Ah. ! son mari lui a dit !... pensa Albert, un 
peu décontenancé. 

Puis d'une voix très assurée : 

— Non, je n’ai plus peur du prince; je u'ai plus 
peur de personne ! 

— Et vous habituerez-vous à vivre ici? 

— Si je m’habituerai à vivre ici? répéta-t-il 
avec chaleur. Mais vous ne devinez donc pas 
que j’ai réalisé l'unique rêve de toute mon exis¬ 
tence ! Vous contempler sans cesse, me réchauffer 
à la flamme de vos yeux, vous aimer, et savoir 
que vous partagez cet amour I... 

— Son amour! soupira-t-elle tristement. 

— Car vous m'aimez, n'est-ce pas, vous m’ai¬ 
mez ? interrogea Albert, avec chaleur. 

— Je vous?.,. Sans doute, j’ai de la sympathie 
pour vous, de la commisération surtout, beau¬ 
coup de commisération ! 

— Mais comprenez-le bien, ce cœur est brûlant ! 
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— Son cœur est brûlant ! Pauvre jeune 
homme !... murmura madame Chamborin. 

— Car enfin, poursuivit Albert, pour vous, je 
me suis fait une situation impossible dans celte 
maison, mais, je ne me repentirais de rien, si, 
malgré tout, voire amour me reste, votre amour, 
qui est toute ma vie ! 

— Mais il vous reste, mon ami ! se hâta de 
de répondre Méianie, pour être agréable à ce 
pauvre M. Lysis. 

Albert, encouragé par ces dernières paroles, 
devint plus pressant, cherchant à passer son bras 
autour de la taille de la dame. Et comme elle 

résistait, en minaudant : 

* 

— Ne soyez pas cruelle, s’exclama-t-il, ne me 
relusez pas le seul bonheur que je puisse goûter 
ici-bas, et, ce soir, lorsque votre mari sera couché, 
promettez-moi de venir me rejoindre au jardin... 

n 

— Pourquoi ce soir, plutôt que demain dans 
la journée, mon ami? demanda-t-elle naïvement. 

— Pourquoi? Elle est bien bonne! pensa Albert. 

Et, à haute voix : 

— Les nuits sont si belles, à cette époque!-.. 
Sous l’ombre vague des tilleuls, assis tous deux, 
près de l’un l'autre... 
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— Pauvre garçon, avoir tant de poésie!... 
Quels monstres que ces Persans! soupira-t-elle 

Julie venait d’entrer, demandant des instruc¬ 
tions à propos de la chambre bleue; madame 
Chamborin en profita pour s'arracher à cette 
attristante scène d’amour. 

— Gomme elle se montre réservée à présent!... 
se dit Albert. Est-ce que vraiment elle croirait 
au prince cruel?... Heureusement, la femme de 
chambre n'avait pas reçu les confidences de son 
patron, elle, et elle était là devant lui, toujours 
agaçante avec son sourire malicieux et son petit 
bonnet si crânement posé. Albert jugea qu'avec 
elle il n’y avait pas lieu de prendre des détours, 
et, sans autre forme d'entrée en matière, il l'em¬ 
brassa sur ses yeux fripons. 

— Laissez-moi, monsieur Lysis, laissez-moi! 
Il faut que je fasse mon ouvrage! déclara-t-elle, 
en se dégageant. 

Mais Albert la rattrapa. 

— Tu ne veux pas donc pas m’octroyer un 
baiser, soubrette sans entrailles ! 

— Dire qu’il a de si bonnes intentions, des 
intentions comme tout le monde !... Est-ce drôle 
tout de même ! se dit la camériste. 


*4 


5 
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— Julie, ma petite Julie, tu ne te faisais pas 
tant prier, ce matin ! 

— Oui, murmura-belle, mais, depuis ce matin, 
il y a les Persans qui ont jeté un froid!... Après 
tout, s'il ne faut que cela pour le rendre heureux, 
qu’est-ce que je risque?... C’est son tic à lui 
d’embrasser! 

Et, tendant le cou avec complaisance : 

— Dépêchez-vous ! dit-elle, toujours souriante. 
Mais à quoi cela pouvait-il bien lui servir de 
cajoler ainsi les femmes? 

Un bruit de pas, dans la chambre voisine, fît 
redresser subitement la tête à Julie. 

— Assez maintenant, c'est assez, monsieur 
Lysis ! 

— Maintenant, soit, fît Albert, mais à une 
condition, c est que ce soir tu laisseras la porte 
ouverte ! 

Julie fut prise d’un fou rire, et s’échappa en 
répétant : 

— Ma porte ouverte! Ah ! ah! il est très drôle, 
il est impayable, monsieur Lysis 1 

Albert, lui, ne riait pas! 

— Oui, lords-toi, grommelait-il, dans un mouve¬ 
ment d’humeur, lords-loi encore ! Elle a toujours 
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l'air de se ficher de vous, cette filie-là, c’est horri¬ 
pilant!... Et elle ne laissera pas sa porte ouverte, 
et ce n’est pas par vertu qu elle ne la laissera 
pas... au contraire... c'est parce quelle aussi, 
sans doute, on lui aura conté... Àh! mais ils, 
commencent à m’exaspérer, les Persans! 

L’arrivée de mademoiselle Chamborin le calma 
comme par enchantement. 

Elle baissait les yeux, timidement, et se tenait 
sur le pas delà porte, n'osant entrer, les joues 
empourprées, comme une enfant prise en faute. 

Ilia contempla quelques instants, ayant peur, 
s’il esquissait le moindre geste, de faire évanouir 
cette délicieuse apparition, auprès de qui la fian¬ 
cée que lui réservait son oncle Patoulac ne 
devait être que de la Saint-Jean. 

— Ma vue ne vous est donc pas désagréable, 
mademoiselle ? demanda-t-i ! presque timidement. 

— Oh ! du tout, monsieur ! répliqua vivement 
la jeune fille en avançant d'un pas. Je suis au 
contraire bien heureuse de vous rencontrer sain et 
sauf; j’ai eu si peur pour vous ce matin, quand 
je me suis enfuie en vous laissant tout seul 
dans le jardin, en présence de mes parents! 

— Mais aussi, poursuivit-elle, et soudain sa 
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figure s'éclaira, si vous saviez quelle joie j'ai 
ressentie, quand, quelques instants après, vous 
vous ôtes acheminé vers la maison, bras dessus 
bras dessous avec mon père, et que j’ai appris 
qu’il vous installait dans la chambre bleue ! J’étais 
si contente, si contente... que j’ai fait un serment, 
un serment solennel, celui de n’épouser jamais le 
mari qu’on me destine ! 

En entendant cette déclaration d’amour si 
franche, si ingénument innocente, Albert fut 
pris d’un immense désir d'aimer cette petite 
comme un fou. 

Il allait se précipiter vers elle, pour la presser 
dans ses bras, comme le méritaient tant de 
charmes inconscients et pudiques, quand il se 
souvint à temps qu’il était sur le point d cire 
nommé substitut, et qu’un pareil attentat sur la 
personne d’une jeune fille serait d’un déplorable 
effet pour ses débuts dans la magistrature. 

Il se contenta donc de remercier, aussi chaleu¬ 
reusement, que possible, mademoiselle Henriette, 
des marques de sympathie qu’elle lui témoignait, 
et de l'assurer qu'elle ne s’adressait pas h un ingrat. 

— Alors, dit-elle étourdiment, vous ferez votre 
demande aujourd'hui, n’est-ce pas ? 
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— C'est qu'elle mène rondement les choses ! 
pensa Albert, à qui cette impatience causait pour¬ 
tant plus de joie qu'il ne voulait se l'avouer. Mais 
il se rappela tout à coup les cinq cent mille francs 
de dot que l’oncle Patoulac couvait depuis si 
longtemps pour son cher neveu. 

— Est-ce qu'il ne vous semble pas, dit-il, pour 
gagner du temps, que, dès le premier jour, ce se¬ 
rait un peu brusquer les choses ? Si nous atten¬ 
dions encore?.,. 

— Attendre! Y songez-vous, monsieur Lysis? 
C’est demain qu’arrive mon futur, et il est indis¬ 
pensable que nous soyons promis F un à l’autre, 
avant qu’il ait mis les pieds dans cette maison ! 

— Sans doute! lit Albert, sans conviction. 

— Au surplus, reprit la jeune fille, puisque 
nous sommes d’accord, je me charge de parler 
moi-même à mon père, et tout de suite encore, 
car je l’entends qui rentre!... Je vous rejoindrai 
ici dans un instant. 

Albert voulut la retenir, mais légère comme un 
sylphe, elle était déjà au bout du vestibule, dans 
les bras de Chamborin. 
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4 


La situation se corsait, et du diable si le jeune 
homme savait comment il en sortirait, car il 
était bel et bien prisonnier clans la maison de 
M. Chamborin, qui avait pour lui des ai tentions 
de geôlier auquel on a confié la garde d'un con¬ 
damné d’importance. 

N’importe, il se sentait un peu réconforté par 
l’aveu de la jeune fille. Celle-là du moins ne dou¬ 
tait pas qu’il fût un homme comme les autres, 
et môme un peu mieux que les autres, puisqu’elle 
n’hésitait pas à lui sacrifier un fiancé agréé par la 

ii» 

famille. 

M. Chamborin avait été entraîné dans son ca¬ 
binet de travail, et, à peine se fut-il assis dans 
son grand fauteuil de bureau, qu’Henriette sautait 
sur les genoux paternels. 

— Si tu étais bien gentil, lui dit-elle, sais-tu, 
petit papa, ce que tu ferais ? 

— Qu'est-ce que je ferais ? 

— Tu écrirais au fiancé que tu m'as choisi, 
pour le prier de ne pas se déranger. 
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— Comment, la veille de la présentation, sans 
raison valable?... interrompit Chamborin. Mais tu 
n’y penses pas, fillette?... 

— J'y pense si bien, que j'ai préparé la lettre, 
fit-elle, en tirant de sa poche une missive toute 
prête à être expédiée. 

Chamborin la parcourut des yeux, et la serra 
dans sa poche. 

— C’est impossible, murmura-t-il. Et d’ailleurs, 
tu voudrais donc rester fille ? 

— Oh ! non pas ! riposta Henriette, en le câlinant 
bien fort ; tu me donnerais un autre jeune homme, 
voilà tout ! 

—- Mais il n’en vient aucun ici ? 

— Tu sais bien que si !... affirma-t-elle en tour¬ 
nant ses pouces, les yeux à terre. Un jeune 
homme blond, avec de la moustache blonde, et 
puis un air si aimable... si aimable... qu’on ne 
peut s'empêcher de l’aimer ! 

— Mais de qui diable entends-tu parler? de¬ 
manda le père. 

— De M. Lysis ! répliqua la jeune fille, presque 
à voix basse. 

Chamborin partit d'un éclat de rire formi¬ 
dable. 
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— Lysis ! tu veux épouser Lysis ! Eli bien ! non» 
là... épouser Lysis, elle est trop forte î 

— Pourquoi ? 

* 

— Parce que c’est extraordinaire, ce que tu me 
dis là ! 

Chamborin ne savait par quelle raison con¬ 
vaincre Henriette de rinsanité de sa prétention, 
car, vis-à-vis d’une jeune fille, la vérité vraie était 
impossible à dire, dans l'espèce. Il lui fallait 
pourtant donner quelques motifs de son refus ; il 
allégua donc que Lysis Durandeau lui avait avoué 
n’avoir pas un sou de fortune, et que c’était par 
charité que lui, Chamborin, l’avait momentané¬ 
ment recueilli. 

— Mais quand on s’aime !... observa la jeune 
fille, dont les yeux s’emplissaient de larmes. 

— Il t a dît qu'il l’aimait? interrogea Cham¬ 
borin, prêt à s’esclaffer de nouveau. 

— Ça se voit bien ! déclara la jeune fille, dont 
la physionomie s’illumina de plaisir. 

Et s’élançant au cou de son père : 

— Oh ! mon petit papa, tu ne voudrais pas sa¬ 
crifier ta fille, n'est-ce pas ? 

— Mais c'est en t’accordant à Lysis que je te 
sacrifierais ! 
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Chamborin s'était peu à peu dégagé de l'étreinte 
d’Henriette. 

— Àh ! tu es méchant ! tu es méchant ! üt celle 
ci, en s’éloignant avec une moue de dépit* 


Dans la journée, elle attira Albert, à part, dans 
un des coins du vestibule. 

— Papa ne veut pas de vous! dit-elle, d’un ton 
bref. 

— Vraiment? 

— Mais je ne me tiens pas pour battue ! Vous 
m’aimez, n’est-ce pas? 

— Oh ! je vous le jure, mademoiselle ! 

Cette dernière phrase avait été prononcée par 
le jeune homme avec un tel accent de sincérité, 
qu’Henriette en éprouva un délicieux contre-coup 
au cœur. 

j 

— Alors, ce soir, reprit-elle, quand elle fut un 
peu remise de sa douce émotion, vous aurez 
soin, en dînant avec nous, de ne pas me regarder, 
de me parler à peine, mais de vous entretenir 
tout le temps avec mon père et un de ses amis. 
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Yods raconterez vos voyages, puisqu’on dit que 
vous avez beaucoup voyagé, et, sitôt après le 
café, au moment où vous serez sur de ne pas être 
remarqué, vous gagnerez le jardin ; j’y serai, vous 

i§ 

attendant, vous m’enlèverez, et nous fuirons 
ensemble ! 

Albert voulut risquer une objection, mais on 
venait ; ils durent se séparer. 

Pendant toute la journée, de Pontécroulé se 
tint enfermé dans sa chambre, surveillant avec 
attention les allées et venues de M. Chamborin, 
et espérant pouvoir escalader la fenêtre de l’hôtel, 
ou se faufiler par la porte de sortie, au moment 
propice ; mais son geôlier ne se départit pas fin 
instant de sa vigilance. 

Pourtant, quelque amour qu'il ressentît pour 
Henriette, il ne pouvait se décider à suivre point 
pour point le plan qu elle avait imaginé. En sup¬ 
posant qu'il ne fût pas impraticable, Albert 
connaissait assez la loi pour ne pas ignorer, qu’en 
cas de réussite, il risquait tout bonnement d’être 
mis en rapport avec la Justice, autrement que 
comme substitut. 
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A six heures, la sonnette de la grille d’entrée 
tinta fortement, signalant l’arrivée du convive 
qu’avait annoncé Henriette, et, quelques minutes 
après, Julie, toujours son sourire moqueur aux 
lèvres, se présentait au seuil de la chambre bleue 
et prévenait M. Lysis que le dîner était servi. 

Albert passa, très grave, devant Julie; il lui en 
voulait à cette éternelle rieuse ! Il descendit tout 

4 

pensif l’escalier qui menait au rez-de-chaussée, 
mais quel ne fut pas son ébahissement, en péné¬ 
trant dans la salle à manger, d’apercevoir l'oncle 
Patoulac installé à la droite de madame Cham- 
borin ! Il faillit tomber à la renverse, et dut se 
retenir à un buffet. 

— Gomment, toi, déjà arrivé à Marseille, et dans 
la maison de Théodule !... s’écria le bonhomme. 

Albert, comprenant, à l’intonation franche et 
sympathique de la voix de son oncle, que désor¬ 
mais il avait un puissant défenseur dans la place, 
reprit un peu courage. 
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— Tu connais donc M. Lysis Durandeau? inter¬ 
rogea Ghamborin, dont le front s’était subitement 
rembruni. 

— Qui ça, Lysis Durandeau ? répliqua Patoulac. 
Dis plutôt Albert de Pontécroulé, mon neveu, 
et qui aspire à la main de ta gentille Henriette ! 

— Et il n'est jamais allé chez les Persans, sans 
doute? rugit Ghamborin, en marchant, le sourcil 
froncé, sur Albert, et en fouillant', de la main 
droite, dans la poche de sa jaquette, pour y ca¬ 
resser la crosse de son revolver. 

•+ 

Patoulac ne comprenait rien à cette pantomime 
menaçante. 

Mais Henriette, avec cet instinct si délicat et si 
perspicace des femmes qui aiment, comprit que 
le jeune homme courait un grand danger. 

Elle se leva de table, et se précipitant aux ge¬ 
noux de son père : 

— G'est moi, s’écria-t-elle, moi seule qui ai 
attir monsieur, et qui Fai décidé à s’introduire 
dans le jardin ! 

— Et pourquoi, mademoiselle, avez-vous com¬ 
mis cet acte de légèreté impardonnable chez une 
jeune fille ? 

— Pour le juger, sans qu'il fût prévenu, et 
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m'en faire aimer, sans qu’il sût qui j’étais, ré¬ 
pliqua-t-elle toute rougissante. 

— Et vous étiez dans la confidence, madame? 
demanda Chamborin, en se tournant du côté de 
sa femme. 

— Justement, madame avait reçu le mot d’ordre 
de sa fille ! dit gaiement Albert, qui avait repris 
complète possession de lui-même, et estimait pru¬ 
dent de venir au secours de la belle-mère, toute 
prête à défaillir. 

— Eh bien ! dit Chamborin en se rasseyant et 
en riant de bon cœur, vous êtes tous de fiers 
comédiens ! 

— Ce qu’il y a de plus clair dans tout cela, dé¬ 
clara Fonde Patoulac, en attaquant le potage, c’est 
que la comédie finira par le mariage de mon 
neveu ! . 
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Vers minuit, Paul et Suzanne s’arrêtaient au 

coin du boulevard des Capucines et de la place 
de l’Opéra. 

Au revoir, mon chéri, dit Suzanne, en ten¬ 
dant affectueusement la main au jeune homme. 
— Comment, tu me quittes déjà ? répliqua-t-il. 









* 



6 . 































66 


POUR CES DAMES ! 


Permets-moi au moins de t'accompagner jusqu'à 
ta porte. 

— Non, monsieur, n’y comptez pas ! N’a-t-il pas 
été convenu que nous nous séparerions ici ? Merci 
bien!... Madame Duflochet n’aurait qu’à nous 
rencontrer!... Allons, à dimanche prochain! 
ajouta-t-elle, en évitant, par une légère inclina¬ 
tion de tête, le baiser qu’il avait au bord des lèvres 
pour le lui déposer sur le front. Et surtout 
n’oublie pas que c’est ma fête, dimanche !... 

— A dimanche ! répéta-t-il tout triste, tandis 
qu’avant de traverser la chaussée, elle se retour¬ 
nait pour lui adresser un sourire bien tendre, qui 
semblait dire : 

— Ne te fais donc pas de chagrin ! Dans huit 
jours nous nous reverrons, et huit jours sont bien 
vite écoulés, quand on s’aime, puisqu’on pense 
tout le temps l'un à l’autre ! 

Il la suivit un moment des yeux, et, brusque¬ 
ment, avant même de l’avoir perdue de vue, il 
s'éloigna pour ne pas céder à la tentation de 
s’élancer après elle. 

Chère petite maîtresse, l’aimer aussi passion¬ 
nément, et ne pouvoir rester avec elle que quel¬ 
ques heures par semaine ! Et encore, pour obtenir 
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ces courts instants de tête-à-tête, Suzanne avait- 
elle dû faire un mensonge à madame Duflochet, 
une des plus grandes couturières de l'avenue de 
l’Opéra, chez qui elle était au pair. 

Être au pair, c’est avoir la nourriture, le loge¬ 
ment, et surtout fort peu de liberté ! 

Le dimanche, après la messe, madame Dufïo- 
cîet donnait congé jusqu'au soir à son apprentie 
qui lui racontait effrontément, le lendemain, 
qu’elle avait passé une journée charmante avec 
la tante Elise. 

Mais le truc de la tante. Elise pouvait être 
éventé, et alors... Alors, Paul en avait des sueurs 
froides, car, madame Duflochet, dans sa fureur 
d’avoir été mystifiée, était fort bien capable de 
renvoyer la petite menteuse, à Saint-Quentin, 
chez ses parents. 

Malheureusement, Paul n’avait pas assez d’ar¬ 
gent ii sa disposition pour être à même d’affran¬ 
chir Suzanne de la tutelle de la couturière. Sa 
grand’mère ne lui allouait que cinquante francs 
par mois, pour ses menus plaisirs, et ce n’est pas 
d’ordinaire avec pareille somme qu’on peut avoir 

la prétention de mettre dans ses meubles la bien- 
aimée. 
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Et cependant, madame d'Oïéra était riche; elle 
occupait, 24, faubourg Poissonnière, un appar¬ 
tement somptueux, desservi par un nombreux 
domestique, et elle adorait aussi son unique 
petit-fils, pauvre orphelin qu’elle avait élevé. 
N’allez pas croire, non plus, qu’elle fut avare, ou 
même économe ! Sa bourse était toujours ouverte 
à ses amis et aux indigents, et ne se fermait ja¬ 
mais que pour son Paul. C'est que le cher enfant 
était dans l'âge des bêtises, et qu’il eût été vrai¬ 
ment trop exposé à en commettre, s’il avait eu, 
au service de ses fougueux vingt ans, un porte- 
monnaie toujours bien garni. 

Certes, le sien ne l'était pas souvent, et en deux 
dimanches, il le vidait : deux allers et retours 
pour Meudon ou ailleurs, quatre modestes repas 
sous la tonnelle, en compagnie de Suzanne, et les 
fonds du mois étaient mangés. 

Aujourd’hui, c'était le cas, et il y avait quinze 
,;ours seulement que Paul avait touché sa pension ! 

— Eh ! bien ! voilà tout, se dit-il stoïquement, 
j’en prendrai mon parti ! Mais, suintement, il se 
rappela les derniers mots de Suzanne : 

— N'oublie pas surtout que c’est ma fête, di¬ 
manche prochain ! 
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Sa fête !... Eh ! il ne le savait que trop que c’était 
sa fête, puisqu'il se demandait comment la lui 
souhaiter ! 

Pour comble d’embarras, il ne pouvait et ne 
voulait offrir à sa Suzanne qu’un cadeau de prix, 
un bracelet, par exemple, dont elle avait tant 
envie. Ce qui le réconfortait un peu, c était de se 
dire, fort justement du reste, qu’il est plus facile, 
quand on n’a pas le sou, de se procurer un bijou 
qu’un simple bouquet. 

Mais quel joaillier lui ferait crédit? Tous, par¬ 
bleu, s’il se recommandait de la millionnaire 
madame d’Oléra! Mais voyez-vous qu’un d'eux 
s'avisât d’aller aux renseignements, faubourg 
Poissonnière, et apprît ainsi, inconsciemment, 
h la grand’mère, les fredaines de son petit-fils ? 

Paul eut un moment l’idée d’avoir recours â 
ses camarades. Mais les pauvres diables, tout 
cossus qu'ils devaient être un jour, étaient pré¬ 
sentement aussi gueux que lui. 

Rien donc à emprunter de ce côté. Et s'il essayait 
de tirer une carotte à grand’maman ? Vingt fois, 
il s'y était hasardé, et vingt fois, il avait échoué. 

Pendant trois ou quatre jours, il se tortura 
l’imagination pour découvrir un expédient qui 
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lui permît de faire honneur à la fête de Suzanne, 
mais il n’avait encore rien trouvé, et la terrible 
échéance était imminente ! 

Ce matin-là, brisé par une nuit d’insomnie 
consacrée presque tout entière à ruminer des 
plans impraticables, il ne se leva qu’à midi, juste 
à temps pour le déjeuner. 

Madame d’Oléra, en l'apercevant soucieux, les 
yeux cernés, les traits tirés, s’informa, avec solli¬ 
citude, de sa santé. 

— Je me porte fort bien, et je n’ai que mal 
dormi, répondit-il distraitement. 

C’était vendredi, toute la maison faisait maigre, 
excepté Nita, une chienne-griffon dont madame 

I 

d’Oléra était entichée. C'était sa joie, sa vie, l’être 
qu’elle chérissait le plus au monde, après son 
petit-fils. Elle la cajolait tant, l'entourait de tels 
soins, avait pour elle des attentions si délicates, 
que Paul était jaloux de la petite bête et l’avait 
prise en grippe. Comme tous les animaux trop 
gâtés, Nita était pleine de morgue, capricieuse, 
volontaire, toujours d’une humeur de dogue, 
aboyant à propos de rien, mordant de même, 
très insuppoi’table. Aussi paresseuse qu’un loir, 
elle passait son existence, vautrée sur un coussin 
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de peluche brodée, et rembourré de plumes, s’il 

vous plaît ï Dans la rue, après avoir fait deux ou 

* 

trois pas, elle geignait, soi-disant exténuée de 
fatigue, et ne cessait ses lamentations de crocodile 
que lorsque la femme de chambre ou madame 
d’Oléra la prenaient dans leurs bras ! 

Et, de plus, d'un difficile à table!,.. Elle rechi¬ 
gnait sur tout, croyant sans doute bon genre de 
faire sa petite gueule devant les meilleurs mor¬ 
ceaux. La soupe, 3e pain la dégoûtaient, et, dans 
le poulet, elle ne mangeait jamais que l’aile ! 

Tandis que Paul déchiquetait, du bout des 
dents, de la morue aux pommes de terre, Nita, 
ramassée en boule sur les genoux de madame 
d’Oléra, dégustait un succulent pâté de foie gras. 

Il considéra l'heureuse chienne, d’abord avec 
convoitise, puis bientôt avec colère. Getait enra¬ 
geant à la fin, et par trop injuste ! Pourquoi à lui 
la morue qu’il abominait, et à elle le foie gras dont 
elle raffolait? Et, comme pour le narguer, elle se 
léchait les babines, les yeux clos de plaisir !... 

— .Te crois qu elle se fiche de moi ! pensa-t-il. 

Mais, pour que la vilaine bote n’eût pas le dernier’ 

avec lui, il tendit son assiette à madame d’Oléra. 

— Grand mère, un peu de foie gras, je te prie ! 
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— Es-tu fou, mon enfant?... Un vendredi!... 

— Avec ça que Ni ta s'en prive !... 

— Elle n’est pas catholique, elle !... repartit la 
bonne dame en riant. 

L’explication ne dut pas trop satisfaire Paul, car, 
dans un mouvement involontaire d’impatience, il 
déplaça sa chaise qui grinça sur le parquet. 

— Ouà, ouà! grommela aussitôt la nerveuse 
Nita. 

— Veux-tu bien te taire ! vociféra le jeune 
homme, le poing levé. 

Sous la menace, le griffon se dressa sur son 
derrière, et grogna sourdement, prêt à faire le 
coup de patte. 

Déjà Paul exaspéré crispait les doigts, sur le 
point, d'étrangler le grincheux roquet, lorsqu'un 
geste suppliant de madame d'Oléra le calma sou¬ 
dain : par respect pour sa grand’mère, il sc con¬ 
tenait, mais ce n’était que correction remise 1 

Tout à coup, comme il lançait, en dessous, un 
regard haineux à Nita, une inspiration lumineuse 
lui vint. 

— Est-ce drôle tout de même que je n'y aie pas 
songé plus tôt ! se dit-il. 

Dans son contentement d’avoir enfin résolu un 
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problème jusqu’alors inutilement cherché, sa 
physionomie s'éclaircit, et il retira du compotier 
un macaron bien frais avec l’intention de l’offrir 
à Nita. 

Le griffon, méfiant comme s’il eût eu connais¬ 
sance du vers célèbre de Virgile : 

Timeo Danaos et don a ferentes... 

■ 

toisa Paul une minute, hésitant à happer le gâteau 
présenté par un ennemi. Mais la gourmandise 
finit par l’emporter, et bientôt retentit un bruit 
de mâchoire, qui prouva clairement que les hosti¬ 
lités étaient terminées. 

— Enfin, vous voilà réconciliés l s’écria madame 
d'Oléra, radieuse. 

— Mais oui, bonne-maman ! Je m’étais mépris 

sur le compte de Nita, qui est un brave toutou. 

* 

— Alors, je te la confie en toute sécurité, ayant 
une visite à faire où je ne puis l’emmener avec 
moi ; si elle s'ennuie trop en mon absence, tu la 
promèneras une heure ou deux. 

— Je te le promets. 

Dès que sa grand’mère fut partie, Paul revê- 

* 

üt Nita d’un paletot gros bleu, l’enleva de terre 
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pour la blottir contre sa poitrine, et, quelques 

# 

minutes après, tous deux montaient en fiacre. 

— Rue de Bondy ! fit Paul au cocher, d’un ton 

•» 

bas et mystérieux, au risque d’éveiller les soup¬ 
çons de Nita. 

Arrivé à destination, il sauta prestement sur 
le trottoir et demanda au concierge M, Jules Lor- 
dot. 

— Je crois qu’il y est. 

— Tout va bien ! ne put s’empêcher de s’excla¬ 
mer l'imprudent jeune homme, l’attitude triom¬ 
phante. 

Il escalada les deux étages en quelques bonds, 
sans que Nita, qui se pelotonnait câlinement sur 
son épaule, exhalât une seule plainte pour pro¬ 
tester contre cette ascension trop rapide, qui la 
secouait pourtant bien fort. 

Le domestique les introduisit instantanément 
dans la chambre de M. Jules. 

— Mon bon Lordot, s’écria Paul, dès le seuil de 
pièce, voici Nita que je t’amène ! Garde-la chez 
toi, au secret le plus absolu, jusqu’à nouvel 
ordre. Il y va du bonheur d’une femme ! 

— Tout à ton service ! 

Paul n’eut pas besoin d’en entendre plus long ; 
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il jeta Nita sur le Lit, si pressé de s’esquiver, qu’il 
omit de remercier son ami Jules. 

En le voyant reparaître seul, la grand’ mère eut 
le pressentiment d’un malheur. 

— Où est Nita? fit-elle vivement, la voix trem¬ 
blante. 

Paul , sans rien répondre, s'affaissa sur un fau¬ 
teuil, la tète basse, les bras ballants, en proie à un 
désespoir supérieurement joué. 

— Où est Nita? répéta madame d’Oléra, fébri¬ 
lement. 

— Perdue ! balbutia-t-il. 

La malheureuse femme devint toute pâle et se 
laissa tomber, à son tour, sur un canapé, le visage 
inondé de larmes. 

Paul, à la vue de cette douleur qu’il avait pro¬ 
voquée, et, que d’un mot, il pouvait dissiper, eut 
un remords. 

Faire pleurer ainsi sa bonne-maman qu’il ai¬ 
mait tant, ah ! vraiment, c’était trop mal ! Et déjà 
il ouvrait la bouche pour la rassurer sur le sort de 
Nita, lorsque le souvenir de Suzanne lui revint 
brusquement à la mémoire. 

— Si je dis tout, réfléchit-il, c’en est fait du bra¬ 
celet de ma petite amie ! 
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Et, à la pensée qu’en avouant la séquestra don 
arbitraire du griffon, sa pauvre mignonne serait 
privée d’un bijou qu’elle désirait depuis si long¬ 
temps, il réussit à être sans pitié. 

— Voyons, bonne-maman, fit-il, en allant s’as- 
soir à côté de madame d'OIéra, à quoi bon te dé¬ 
soler ainsi? Sans doute, Nita est égarée, mais 
enfin elle peut se retrouver 1 Si tu m'en croyais, 
nous rédigerions, sur-le-champ, une affiche de 
circonstance, que nous ferions placarder dans le 
quartier. Ça ne manque jamais son effet 1 

— Tu as raison, mon enfant, repartit la grand - 
mère, entre deux sanglots, c’est peut-être le seul 
moyen. 

Paul déchira une feuille de son cale])in, et com¬ 
mença à écrire : 

« 300 francs de récompense » 

— 300 francs de récompense ! fit madame d'O¬ 
léra, avec un haut-le-corps. C’est trop, c'est beau¬ 
coup trop 1 Nita ne m’en a coûté que 200 ! 

— Je le sais, mais tu l’as si bien élevée, elle est 
tellement changée à son avantage, qu’aujourd’hui 
elle vaut le double, et plutôt le triple. I m reste, si 
elle t'est aussi chère que tu le prétends, tu n’as 
pas le droit de lésiner. 
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— Va pour 300 1 francs î 

Il poursuivit : 

«Vendredi, vers deux heures de l'après-midi, 
entre le faubourg Poissonnière et la rue Mont¬ 
martre, il a été perdu une chienne-griffon répon¬ 
dant au nom de Nita, et vêtue d’un paletot gros- 
bleu. 

» Signalement: Poils jaunes, rugueux... 

— Oh! rugueux ! interrompit madame d’Oléra. 
Ils sont très soyeux, au contraire ! 

— Poils soyeux, — ça m'est égal, — assez longs, 
mêlés de blanc, oreilles et queue coupées, petite 
tête de singe... 

— Mais c'est sa caricature que tu fais là !... 

— Qu’importe, si elle est ressemblante!... Je 
continue : « Elle porte un collier en cuir rouge 
muni de deux grelots. 

» La rapporter, 24, faubourg Poissonnière, à 
madame d'Oléra, en personne, qui remettra la ré¬ 
compense susdite. » 

— Et maintenant, ajouta Paul, en serrant le 
papier dans sa poche, je vole à l'imprimerie ! 

Il se fit tout bonnement conduire, bride abat¬ 
tue, chez son ami Lordot. 

— Accours avec Nita, chez grand’mère, dont 
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voici l’adresse, et qui fort heureusement ne te 
connaît pas. Ah! j’y songe! Habille-toi aussi mal 
que possible, débita-t-il tout d’une haleine; Nita 
a été perdue, tu l'as retrouvée, il y a 300 francs 
de récompense pour moi ! 

Une heure plus tard, Lordot, muni du griffon 
enveloppé, le museau à l'air, dans une toilette 
en percaline, sonnait à la porte de madame dO 
léra. 

— Madame, c’est jN ita ! s’écria le valet de pied. 

La grand’ mère se précipita, rayonnante, dans 

l’antichambre. 

— Oh ! monsieur! Oh! monsieur ! s’exclama-t- 
elle, suffoquée par l’émotion, et pressant Nita con¬ 
tre son cœur. 

Lordot saluait pour se retirer, sans songer à 
réclamer la récompense stipulée, lorsque Paul 
bondit vers lui pour l'appréhender presque au 
collet. 

— Malheureux, et les 300 francs ! 

— Je n’ose pas! Est-ce que tu y tiens beau¬ 
coup ? 

— Si j'y tiens ! C'est pour le bracelet de Su¬ 
zanne !... 

Un peu honteux, Lordot avança la main pour 
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y recevoir les quinze louis que lui présentait ma¬ 
dame d’Oléra. 

Ce lut Paul, qui, s’oubliant, cria par trois fois, 
« Merci, merci, merci ! » en sautant au cou de sa 
grand’ môre et deNita, qu’il embrassa tour à tour 
avec l’effusion du bonheur. 

Gomme il aime Nita f s’écria la vieille dame 
en couvant son petit-fils d’un regard attendri. 
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L’HOMME-SQUELETTE 


































C’était, il y a bien deux ans de cela, à la fête de 
Neuilly. Dès la grille de la Porte-Maillot, les cou¬ 
pés, les landaus et les voitures de maîtres, station¬ 
nés dans la contre-allée de la grande avenue, fai¬ 
saient la baie, confondus avec les fiacres et les 
tapissières, et ayant déversé, dans la foule en¬ 
tassée sur le champ de foire, toute leur charge de 
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cocottes et de gommeux, de faux et de vrais mé¬ 
nages, d'enfants et de grands-parents. 

Des dames en robe de soie claire, en chapeau 
mousquetaire et en gants gris-perle, les jupes col¬ 
lées, comme un maillot, contre les jambes effron¬ 
tément dessinées, s’amusaient à lancer des boules 
de bois sale dans la gueule démesurément béante 
de quelque monstre apocalyptique, accompagnant 
d’un petit éclat de rire nerveux et factice le bruit 
de Faux tonnerre causé par le choc du projectile 
sur la plaque de tôle. Tandis qu’à côté d'elles, un 
élégant imbécile, le bras chargé de macarons, 
s’esclaffait, sans du tout savoir pourquoi, la bou¬ 
che grand’ouverte, comme s’il se Fût apprêté à 
servir, lui aussi, de point de mire. 

D'autres, dirigeant, plus ou moins gauchement, 
les oscillations d’une sphère de cuivre appendue 
à l’extrémité d’une ficelle, s’efforçaient de renver¬ 
ser une quille pour gagner un lapin, comme dé¬ 
dommagement, sans doute, des pertes que cet inof¬ 
fensif rongeur leur avait fait éprouver dans leur 
commerce avec le sexe fort. 

Des bandes de jeunes gens, étudiants et journa¬ 
listes, avocats et boursiers, calicots et bureau¬ 
crates, enfourchaient d'assaut les chevaux de bois 
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sans cavalier, s’interpellant comme des simples 
cochers qui viennent de s'accrocher, secouant, du 
bout de leur canne, les lanternes vénitiennes de 
rétablissement, et ressemblant de loin à autant 
de singes savants en train de se démener devant 
une toile de fond qui représentait une sorte de 
firmament rouge pointillé d’étoiles d'or. 

Pour accompagner ce concert peu harmonieux 
de voix avinées ou feignant de l’être, i orgue de 
Barbarie ressassait imperturbablement un air des 
Cloches de Corneville, toujours le même, comme 
s il avait eu mission de le seriner aux passants. 

Un fouillis de chapeaux mous et de chapeaux 
hauts de forme grouillait autour des tréteaux, et 
des chaînes de cinq ou six anneaux humains, 
rivés, par les coudes, les uns aux autres, se 
frayaient brutalement passage au milieu des en¬ 
volées rapides d'enfants qui se serraient, avec de 
petits cris d'affolement, contre leurs mères. Puis 
c’étaient les notes aiguës, graves ou enrouées, des 
mirlitons et des trompes en carton; les grince¬ 
ments des crécelles; les sonneries des cors de 
chasse; les pratiques de polichinelle; les bêlements 
des chèvres et des moutons, gagnés, à grands frais, 
h la toupie hollandaise ou au billard américain, 

8 
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et poussés triomphalement, comme des prison¬ 
niers de guerre, devant les pas des vainqueurs 
très embarrassés de leurs captifs : le tout, dominé 
par l'éclatante cacophonie des orchestres de la 
lbire, par les détonations des tirs à pigeon et 
des tirs à la carabine, par les tintements de cloche 
des grandes baraques, et surtout par les appels 
des pitres à la parade, soufflant, à pleins pou¬ 
mons» dans leur porte-voix. 


Ce soir-là, l'Augustine Bêchai était rentrée de 
bonne heure de son atelier. 

Elle avait dîné au galop avec ses parents, puis 
elle s'était «tirée», comme elle disait, sous prétexte 
d’aller rejoindre ses amis les Varroux, à la foire, 
mais, en réalité, pour être libre de ses mouve¬ 
ments, et n’avoir pas à traîner avec elle l’ébahis¬ 
sement grotesque du vieux et de la vieille. 

Augustine aimait d’instinct tout ce qui était 
saltimbanque, et elle avait, pour les préférer au 
reste des hommes, de puissantes raisons. 


i 
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Ils avaient presque tous quelque particularité, 
bizarrerie ou infirmité, adresse ou ridicule, les 
distinguant de la masse des autres mâles, et ils 
se rattachaient, par plus d'un lien, à la grande 
famille des artistes, qui exercent toujours sur les 
femmes du peuple, et même sur les autres, un si 
grand prestige. Il n’eût pas fallu que quelqu’un 
de la foule, si beau garçon, si cossu qu’il fût, se 
risquât à enquêter autour d’Augustine, mis en 
train par la vive carnation de ses vingt ans de 
fille saine et par l’éclat plein de franchise de ses 
deux grands yeux noirs ! 

C’est qu’elle avait vite fait de les remettre à leur 
place, les aimables farceurs qui profitaient d’une 
poussée pour lui pincer la taille et lui dire des 
bêtises à l’oreille ! 

Plus souvent que c’était pour leurs frimousses, 
que papa et maman l’avaient faite si appétis¬ 
sante ! 

* 

¥ * 

Au reste, elle ne se passionnait pas que pour 
les saltimbanques, dans ce monde étrange des 
foires ! 
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Elle raffolait aussi des animaux savants et des 
bêtes-phénomènes, depuis le singe habillé jus¬ 
qu’au mouton à cinq pattes. 

Elle raffolait de ces charmeuses de toiles, illus¬ 
trées des hauts faits des demi-dieux de l’acro- 

■ 

bâtie, et peintulurées de couleurs criardes qui 
vous entraient dans les yeux jusqu’à la cer¬ 
velle ! 

v 

Elle raffolait de ces rangées de verres, de toutes 
teintes, disposés en festons au-dessus de rentrée 
des grandes tentes, et qui éclairaient des profils 
de nain chevauchant un poney, ou des silhouettes 
de prestidigitateurs. 

ija parade la captivait aussi, au point de la rete¬ 
nir des heures em.ières, debout sur ses jambes, 
sans la lasser. 

Le pitre réalisait, pour elle, l'incarnation la 
plus parfaite de l'homme d'esprit, et elle riait à 
ses quolibets, comme elle n'eût certainement pas 
ri au spectacle le plus désopilant du Palais-Royal. 
Et ce qu’elle était heureuse, quand nommes et 
femmes dansaient sur l'estrade, dans leurs cos¬ 
tumes bariolés, aux sons faux d’un air de polka 
râlé par deux ou trois instruments fêlés !... 
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Ah ! on eût été mal venu, dans ces moments-là, 

p 

à lui proposer d’aller voir un ballet d’opéra ! 

Mais là où elle éprouvait la plus grande somme 
de jouissances, c'était encore dans les baraques 
infimes. Les phénomènes besoigneux, dont la botte 
à exhibition occupait à peine quelques pieds 
carrés, et était dissimulée par une toile grande 
comme la moitié d’un drap, avaient le privilège 
de l'empoigner et de l'émouvoir violemment. 

Sans doute, les gymnasiarques avaient bien 
leur attrait quand ils battaient l’air de leurs élé¬ 
gants moulinets exécutés sur le trapèze, ou de 
leurs sauls périlleux décrits au-dessus de la 
corde raide ; les jongleurs étaient gracieux ; très 
crânes aussi les écuyers assis sans selle sur la 
croupe du cheval lancé au grand galop ; très 
remarquables, surtout, les athlètes, avec leurs 
muscles d'acier, leurs poitrines velues, leurs cous 
de taureaux, leurs têtes de goliaths abritées par 
de longs cheveux, jetant à pleine voix le défi 
dans la foule, d'un oeil de mépris, et prêts à faire 
toucher les épaules sur le sable à quiconque ose¬ 
rait se risquer à lutter corps à corps avec eux ! 

Mais tous ces genres de mérite avaient été 
acquis par une longue étude, tandis que les 

8 . 
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géants et les nains, les hommes incomplets ou 
trop complets, les mangeurs de cailloux ou de 
lapin cru, ceux qui marchaient sur des plaques de 

feu, qui avalaient des sabres jusqu a la poignée, 

* 

avaient un corps de poisson, ou un pelage d'ani¬ 
mal, voilà ceux qui, à ses yeux, étaient d’une 
essence spéciale, créatures privilégiées, bien su¬ 
périeures à ces gens possédant deux bras, deux 
jambes, un corps, une tête et des pieds, comme 
tout le monde ! 


Elle avait surtout distingué, vers le milieu de 
l’avenue, entre la grande ménagerie des singes 
et un théâtre de drames, comme perdue entre 
ces deux aristocratiques voisins, la modeste bai i- 
que d’un humble, qui s'appelait Y homme-squelette. 

Elle avait été tout de suite attirée par celle toile 
qui le représentait avec sa peau jaunâtre, ses 
longues jambes semblables à deux bâtons de 
guimauve étirés, ses bras, où le coude formait 
un nœud, les interstices de ses côtes creusant 
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riept üu huit rainures profondes capables de ser¬ 
vir d’échelons à un ouistiti, sa tête hâve, au pro¬ 
fil de squelette, dessinant à fleur de peau les al¬ 
véoles de ses deux maxillaires, son nez étroit 
comme une lame, et ses yeux enfoncés jusque, 
sous l'occiput, au-dessus de ses joues, figurées 
par deux cavités anguleuses. 

Aussitôt elle avait donné ses deux sous, ci 
était entrée. 

La vue de l’original, plus maigre, plus étique, 
plus pauvre de chair encore que le portrait exté¬ 
rieur, l’avait toute troublée; elle avait compris 
que si un pareil homme voulait d'elle, il devien¬ 
drait son maître ! 

Depuis, elle était revenue tous les soirs, se 
mêlant à la foule gouailleuse dont les quolibets 
malveillants sur son idéal l'irritaient» et restant 
là le plus longtemps possible, dans une contempla¬ 
tion muette et délicieuse. 

Le jour, où à force de la voir si assidue, il l’avait 
remarquée, et lui avait enfin adressé la parole, elle 
avait failli devenir folle de joie, mais ç'avait été 
encore une bien autre émotion, quand, deux jours 
après, il lui avait tendu la main, cette main dont 
les os à peine recouverts d’un épiderme formaient 
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un tas de petites bosses dures, qui craquaient 
dès qu’on les touchait 

Avec quelle indicible satisfaction elle avait 
gardé, pendant un bon moment, dans ses me¬ 
nottes potelées, cette main sans pareille dont le 
carpe et le métacarpe meurtrissaient agréable¬ 
ment ses petites chairs roses, trop absorbée pour 
entendre les rapprochemen ts qu’étab i iss ait la foule 
entre ce cadavre vivant, « ce paquet de réjouis¬ 
sance», comme disait un boucher de l’endroit, 
et cette jolie fille haute en couleur, dodue, exu¬ 
bérante de vie. 

Cette fois-là, elle avait voulu faire valoir elle- 
même les mérites de son cher phénomène, et, 
aussitôt qu'il eut fini son boniment à l'auditoire, 
elle avait pris la chandelle et l’avait posée sur 
un support, derrière le corps diaphane du bien- 
aimé, montrant avec orgueil aux spectateurs la 
faible lueur qui apparaissait à travers T estomac 
et la poitrine de l’homme-squelette. 


* * 


Bientôt, leur intimité augmentant, U lui avait 
dit son Age, trente-quatre ans, son poids, cin- 
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quante-huit livres, son petit nom, Hippolyte, avec 
des minauderies de jeune coquette qui se sent 
courtisée. 

Quant à Augustine, elle avait déclaré qu’elle lui 
sacriüerait tout, père, mère, atelier, avenir, répu¬ 
tation, pourvu qu'il consentît à l’emmener dans 
ses tournées foraines, de façon à n etre jamais 
séparés l*un de l’autre. 

Et elle venait justement, cette après-dîner-là, 
convenir d’un rendez-vous pour le lendemain, car 
c’était la dernière soirée qu’il consacrait à Neuilly, 
et la jeune fille avait décidé de s'enfuir de chez ses 
parents, le jour du départ de l’homme-squeleUe. 

Il fut entendu que le piiénomème, aidé du petit 
François, un galopin de quinze ans qui lui servait 
de barnum en môme temps que de domestique, 
emballerait, dès l’aube, tout le matériel sur la 
voiture, et filerait sur Puteaux, pour qu’on se 
retrouvât au delà du pont de Neuilly. 

À six heures et demie du matin, Augustine quit¬ 
tait son père et sa mère, comme à l’ordinaire, et 
s’engageait ostensiblement dans la direction de 
Paris, après avoir glissé dans ses poches tout ce 
qu’elle possédait d’économies ; mais arrivée à la 
barrière, elle longea le mur de ronde intérieur. 
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remonta par une autre porte, s'engagea dans les 
grandes avenues du parc de ÏSeuiily, traversa la 
Seine sur le pont Bineao, ei rejoignit enfm le bien- 
aimé tout près du rond-point de Courbevoie, Je 
cœur battant très fort. 

— Maintenant, murmura-l-elle, en sautant au 
cou du saltimbanque, dont les côtes, sous le frôle¬ 
ment des jupes, rendirent un bruit sec, je suis 
tout à toi 1 

Il donna l’ordre à François de prendre le cheval 
par la bride, et de gagner la route de Bczons, 
pendant qu'il s'installait avec Augustine dans la 
voiture. 

Ce fut dans cette maison roulante, toute secouée 
par les cahots de la route, où le jour n'arrivait 
que par une lucarne borgne, au milieu d'ori¬ 
peaux fanés et de chiffons pailletés, sur un matelas 
de varech recouvert d'un drap sale, que la belle 
tille au teint éclatant, à la peau soyeuse et ferme, 
connut, pour la première fois, l’amour, dans les 

bras de cet échappé de la tabie de dissection, dont 

$ 

les enlacements et les caresses devaient ressem¬ 
bler h des froissements de barres de fer. 
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Elle sortit, de cette première étreinte, plus pas¬ 
sionnée qu’avant, prête, vis-à-vis de cet homme, 
à tous les dévouements, à tous les sacrifices, à 
toutes les bassesses ! 

François coûtait de l'argent, elle le renvoya ! Ne 
saurait-elle pas faire elle-même l’ouvrage de ce 
fainéant? Avec les vingt francs qu’il gagnait par 
mois au service d’Hippolyte, celui-ci allait pou¬ 
voir se donner quelques douceurs de plus ! Et 
désormais, ce fut elle, elle seule, qui dressa la 
tente, fit et défit le lit dans la voiture, raccom¬ 
moda les hardes, et prépara la cuisine en plein air, 
pendant que son homme fumait sa pipe en lisant 
le Petit Journal. 

En sa qualité de couturière, elle n'avait pas été 
embarrassée pour se tailler un costume ajusté, 
mais pas trop décolleté ni du bas ni du haut, 
prise de pudeur vis-à-vis de la foule, et rêvant de 
se garder tout entière à son Uippolyte, sans même 
la souillure d’un'regard. 

Ainsi affublée, elle faisait la parade, détaillant. 
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du bout de sa baguette, l’étonnante structure de 
son phénomène, dont elle connaissait à présent la 
topographie exacte. 

Quanta lui, il se laissait vivre, adoré, dorloté, 
n’ayant plus rien à faire que de s’exhiber, pleine¬ 
ment heureux. 

Si par hasard le repas était en retard, la cham¬ 
bre mal rangée, il feignait d’entrer dans une 
grande colère, histoire d’entretenir son autorité, 

p 

et, quand par suite de cette surexcitation voulue, 
une légère goutte de mauvais sang venait à 
teinter de rouge ses pommettes jaunâtres, Au¬ 
gustine, au désespoir, s'écriait d’une voix sup¬ 
pliante : 

— Ne t’échauffe donc pas comme ça, mon petit 
homme I 

Voilà un an que cette existence durait, traver¬ 
sée parfois de jours sans pain ni eau-de-vie, et 
Augustine s’était conservée pure de corps et pure 
de désirs à Hippolyte, malgré les tentations et les 
propositions sans nombre, ne voyant rien au 
monde de si beau, de si digne d’amour, çle si dési¬ 
rable que son phénomène ! 
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Un soir pourtant, c'était à la fête de Vincennes, 
il lui sembla que les rayons de la chandelle Re¬ 
passaient plus qu imperceptiblement à travers le 
corps de l’homme-squelette. En meme temps, elle 
crut remarquer que les joues tendaient à se rem¬ 
plir, et que les bras avaient comme des velléités 
de se dessiner des biceps. 

Ça lui fit une révolution ! Le lendemain, dans 

* 

la journée, sans avoir l’air de rien, elle entraîna 
son amant du côté d’une bascule, dont la pro¬ 
priétaire était de leurs amies. 

— Si nous nous pesions, pour passer le temps ? 
dit-elle. Et sans attendre la réponse d’Hippolyte, 
elle le poussa brusquement dans le fauteuil. 

La femme retira d'abord quelques poids, en 
rajouta d’autres, fit laborieusement l’addition,. 
— pendant qu’Augustine attendait, anxieuse, le 
résultat de l’opération,— et finalement annonça : 

m 

— Trente-deux kilos vingt-cinq ! 

9 
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+ ¥ 


Ainsi, Hippolyte avait augmenté de six livres et 
demie en une année ! Il devenait un homme comme 
un autre ; avant six mois, il serait gras ! C'était 
fini ! La désillusion venait de s'abattre sur l'amour 
d*Augustine, subite, invincible, irrémédiable, en 
même temps que ces premiers symptômes de 
rondeurs lui étaient apparus, — preuve, du reste, 
que son amour n’était point charnel, — et deux 
jours après, Fhomme-squelette était abandonné 
pour son voisin, l’homrae-serpent. 
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— Eh oui! Joseph, dit Armand à son domes- 
ique, c’est aujourd'hui qu’elle a tenu à venir, 
ma gracieuse fiancée h.. Il paraît quelle n’aurait 
pas dormi de bon cœur, entre ce soir et demain 
matin, si l'après-midi s était écoulée sans qu’elle 
eût visité, avec son père, mon appartement de 
garçon; juge un peu comme elle m’aime déjà! 

9 . 
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— Monsieur s’efforce de plaisanter, hasarda 
Joseph, mais j’ai peur, qu’en se mariant, mon¬ 
sieur ne dise adieu à la gaieté l 

— Allons donc, elle est gaie, ma fiancée, je te 
jure que mademoiselle Cornélie Blampein est 
très gaie, ou du moins elle doit letre!... Pour¬ 
tant je ne l’ai jamais beaucoup vue rire avec 
moi!... Mais, avec M. Diogène, ce quelle s'en 
donnait!.,. 

Nous nous amuserons, au contraire, Joseph, et 
nous rirons sans faire de tort h la morale! Tu 
nas pas idée, toi, combien c’est bon de rire sans 
faire de tort à la morale!... Du moins c’est mon 
oncle qui le soutient! Le brave homme d’oncle ! 
Dire que c’est lui, lui, un célibataire endurci, 
qui me force à convoler!... Dame! Il promettait 
de me déshériter, et il est assez breton pour tenir 
sa promesse! Or, mon bon Joseph, un million 
du côté de l’oncle Moriceau, et 500,000 francs ap¬ 
portés par la future qu’il m’a dénichée, en tout 
un million et demi, autrement .dit 75,000 bonnes 
livres de rente, ça s’accepte! Aussi j'ai dû brus¬ 
quement me séparer de Nini ! 
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* * 


L'oncle Moriceau n'aimait pas les affaires qui 
traînaient, et, en quarante-huit heures, il avait 
projeté et mis en train l'union de son neveu et de 
mademoiselle Cornélie, la üile de son vieil ami 
Blampein, un entrepreneur de peinture qui 
avait badigeonné assez de murs pour devenir 
millionnaire, mais qui avait toujours omis de 
passer sur lui-même la moindre couche de vernis. 

La première entrevue avait eu lieu au Louvre, 
et, comme de juste, l’entrepreneur n'avait pas 
manqué de choisir les galeries de peinture pour 
y ménager cette rencontre imprévue. Dame! c’était 
sa partie à lui, la peinture ! Au reste, il avait une 
manière toute spéciale d'apprécier les œuvres 
de Raphaël, de Léonard de Vinci, du Poussin et 
de Rubens. 


— Fallait-il qu'ils fussent ânes, en ce temps- 
là! disait-il. Ne peindre qu'à une seule couche! 
Et l'on s’étonne que leurs bonshommes se dété¬ 
riorent, et l'on parle encore de ces sabouleurs-là! 
A l’école 1 à l’école 1 Et il haussait dédaigneuse- 
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ment les épaules. Il les accusait d’avoir aussi 
employé trop de couleurs à base de eéruse. 

Ne pas savoir, quand on s’appelle le Titien ou 
Péniers, qu’il suffît d’un bec de gaz dans toute 
une salle, pour noircir la eéruse du blanc le plus 
pur! Parbleu! ils étaient déjà pas mal sombres, 
tous ces grands coquins de tableaux, et il ne 
leur donnait pas six mois pour devenir noirs 
comme de l’encre ! 

Ilne s’était pas aperçu, que, dans tout le mu¬ 
sée, on eût cherché vainement un bec de gaz; 

Tandis qu’il développait devant l oncle Mon¬ 
ceau ses théories, très originales d’ailleurs, sur les 
diverses qualités ou tonalités de couleurs de 
nos maîtres anciens, il oubliait sa fille et Àr- 

i 

mand qui s’extasiaient plus loin, de compagnie, 
devant certaines toiles de circonstances : l'A¬ 
mour et Psyché, Daphnis et Chloé, Vénus et 
Adonis. Armand avait cru même remarquer, 
que, devant cet épisode de la mythologie grec¬ 
que , mademoiselle Gornélie Blampein, après 
avoir détaillé Adonis, avec toute F attention dont 
étaient capables ses petits yeux perçants, s’était 
mise à rire d une façon douteuse en se retour¬ 
nant pour le toiser, lui, son futur! 
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Au surplus, il ne s était nullement formalisé 
de cette hilarité, l’ayant mise sur le compte de 
quelque aimable banalité qu’avait dû lui mur¬ 
murer à l’oreille M. Diogène, son cavalier ser¬ 
vant. 

* 

* + 

Depuis, Armand ne s’était rencontré que trois 
lois avec mademoiselle Gornélie : à l’Opéra, dans 
une baignoire sombre; chez son père, où Ton n’y 
voyait goutte, l’entrepreneur ayant eu la malen¬ 
contreuse idée de faire peinturlurer ses vitres, et, 
selon son principe, de les couvrir sans doute de 
plusieurs couches ; enfin, dans l’église Saint-Ger- 
rnain-l’Auxerrois, à un mariage qui avait eu lieu 
par un jour de pluie. 

Il lui était donc difficile de porter un jugement 
bien exact sur le genre de beauté de mademoi¬ 
selle Gornélie, en supposant qu’elle eût un genre 

* 

de beauté, non plus du reste que sur son carac¬ 
tère, puisqu'il l’avait toujours trouvée caquetant 
avec l’ami Diogène. 
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Au reste, ce jeune intime de la maison Blam- 
pein, avec ses bandeaux lisses et ses faux-cols 
de cocher, lui avait, à plusieurs reprises, rendu 
grand service, en occupant sa fiancée à laquelle, 
il était honteux de l'avouer, il n’avait personnel¬ 
lement que fort peu de chose à dire. 

Par exemple, Armand se promettait, aussitôt 

ü 

le mariage célébré, de prier très poliment M. Dio¬ 
gène de rester chez lui, sûr de posséder désor¬ 
mais à lui seul toute l’éloquence suffisante pour 
distraire sa jeune femme. 


Joseph et son maître s'occupaient à dissimuler 
tout ce qui pouvait les compromettre aux yeux 
de la visiteuse annoncée. 

Armand, à genoux devant l’un des tiroirs du 
chiffonnier, le vidait consciencieusement sur le 
tapis. 

— Ah! c'est d'un plein!... Voilà des dentelles 
et des nœuds de toutes les couleurs et de toutes 
les formes! Et que de chiffons, Jésus, Marie* 
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Joseph ! Ce sont les stimulants de l’amour, et 
les femmes le savent bien ! Combien d'entre elles 
on ne ferait que chipoter, sans ces puissants 
apéritifs! Mais c’est tout un solde que Nini m’a 
laissé là? 

Puis courant à un placard, et en extrayant une 
à une les hardes qu'il renfermait : 

— Et par ici !... dit-il. Ça, c’est une robe... ça, 
une autre robe... ça, une troisième robe !... 

Mais Armand venait de s’arrêter dans sa furie 
de déballage, et il décrochait, avec respect, du 
portemanteau, un élégant peignoir en cachemire 
bleu de ciel, garni de cygne blanc. 

— Par exemple, ceci, maître Joseph, a droit à 
toute notre vénération ! Ah ! comme Nini savait 
babiller tout un après-dîner, au coin du feu, 
la tête enfoncée dans cette soyeuse fourrure, 
les mains dans les pochettes, et ses jolis petons 
sur les chenets !... 

11 se tut net, et se précipita de nouveau vers 
le placard, pour en retirer une paire de pe¬ 
tites mules, merveilleusement assorties au pei¬ 
gnoir. 

— Parbleu ! les voilà, s’écria-t-il, les voilà, les 
nids de ces deux charmants espiègles, qui mon- 
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traient toujours le bout de leur nez au bord de 
la robe î 

Puis, devenant subitement grave : 

— Ce qui m’étonne, dit-il, après un moment 
de silence, c’est qu elle n’ait pas reparu, depuis 
que je lui ai appris mon hymen prochain... un 
mois environ ! 

Et, avec un soupir : 

— Allons !... le ciel aura pris soin d'elle... et 
les hommes aussi!... 

Quelle singulière chose que la vie ! pensait-il 
en jetant, avec un mouvement d’humeur, les 
petites mules et la robe de chambre dans le tas, 
sur les autres nippes. Comme on se rencontre, et 
comme on se quitte tout de meme !... C’est ridi¬ 
cule, et, pourtant, c’est fatal ! 


Les armoires étaient vides, il courut à son 
secrétaire. Maintenant une rage de destruction 
îe prenait, et il éparpillait sur le tapis des mon¬ 
ceaux de souvenirs : 
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Bouquets fanés, détachés jadis de quelque 
corsage, après une soirée, ou avant une nuil 
d’ivresse; paquets de lettres, aux écritures de 
toutes les formes, les unes fines et déliées, 
les autres lourdes et ramassées, suivant les na- 
tures ou les caractères, et historiées pour la plu¬ 
part de fuites d'orthographe absolument iné¬ 
dites ; mouchoirs brodés à toutes les lettres de 
l'alphabet, depuis TA d’Amélie ou d’Àlbertme, 
jusqu’au Z de Zoé ou de Zélie. Toutes ces vieilles 
archives du cœur, il les précipitait dans 1 atre, 
d’une main fébrile, ricanant à la vue de cette 
flamme qui consumait tant d'amours oubliées, 
dans un lugubre feu de joie. 

L'homme a cela de commun avec l’enfant qu’il 
est toujours pris d’une gaieté sauvage, en face de 
la destruction ! . * 

Gomme il saisissait une poignée de tresses de 
cheveux de toutes les couleurs, depuis le noir le 
plus bleu jusqu’au blond le plus filasse, une pe¬ 
tite mèche récalcitrante se hérissa soudain, dres¬ 
sant son indocile boucle, ainsi qu’un épi en ré¬ 
volté entre les doigi.s du faucheur. Armand venait 
de les reconnaître, c’étaient les cheveux de Nini ! 

— Oh! les jolis aimés! secria-t-il, en les exhu- 

10 
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inant délicatement du tiroir où ils gisaient enfer¬ 
més, comme dans une fusse commune. 

Bans ce mouvement, il déplaça un portrait- 
carte, qui, en glissant, se retourna et lui montra 
celle qui avait été sa dernière maîtresse, dans tout 
l’éclat de sa beauté de vingt-deux ans, avec ses 
deux grands yeux bien francs et une bouche mi¬ 
gnonne, légèrement entr'ouverte par ce sourire 
indéfinissable qui le remuait toujours si profon¬ 
dément. Inconsciemment, il porta la photographie 
à ses lèvres, en murmurant : 

— Tiens, reçois ce dernier baiser, pauvre amie, 
à qui je dois de si douces heures, et puisse la vie 
t’être aussi légère que toi ! 

Gomme il demeurait immobile et songeur, la 
bouche toujours collée sur le portrait, on sonna. 

— C’est elle 1 s’écria-t-il en se levant. 

— Madame Eugénie? 

— Mais non, pas Nini, Gornélie!... C’est bien 
l'heure !... 

En même temps, il fermait à la hâte les tiroirs, 
après* y avoir pêle-mêle entassé tout ce qui traî¬ 
nait, tandis que Joseph poussait du pied, jusqu au 
cabinet de toilette, le fouillis de robes encombrant 
le milieu du salon. 













LA MULE BLEUE 


111 


* 

* * 


Quand mademoiselle Cornélie fit son entrée, 
Tordre était entièrement rétabli, les tiroirs hermé- 

ii 

tiquement clos* 

Elle était suivie de son père et du sempiternel 
M. Diogène. 

Pendant que Joseph se retirait, après avoir 
avancé des sièges, elle s’excusa d’avoir fait monter 
l’ami de la famille jusque chez M. Armand, 
mais le froid était vraiment trop vif pour qu’on le 

fît attendre dans la rue, même en voiture î 

« 

— Décidément, elle veut m’habituera Diogène, 
se dit Armand. 

Pour la première fois, il lui était donné de con¬ 
templer sa fiancée. 

Oh ! l'affreuse petite poupée que c’était, avec sa 
bouche trop grande, ses yeux trop petits, son nez 
trop long et ses oreilles trop larges! 

Gomme ses vilains abattis canailles émergeaient 
prétentieusement de ses étroites manches, où le 
bras faisait l'effet d’un cure-dents plié en deux ! 

Et que cette taille serrée outre mesure, et pour¬ 
tant trop carrée, s’emmanchait mal à cette poi- 









* 


112 POUR CES DAMES ! 


trine de dindon, en même temps qu elle dénu 
quait une proéminence de hanches absolume 
disproportionnées, des hanches à servir de rep 
soir aux poings d’une marchande à la marée ! 

Et voilà au bras de qui il devrait s'exhiber tou 
la vie ! 

C’est en face de cette petite figure blême, 
l'expression sotte et désagréable, au profil 
fouine, que s'écouleraient désormais ies heur 
du tête-à-tête ! 

Cette maigre voix rauque et cassante alh 
être la seule mélodie dont il serait bercé du mat 

au soir, et du soir au matin !... Un frisson luipa 

♦ 

courut Y épiderme. Mais, l’instant d'après, 1 
quinze cent mille francs qui l’attendaient, sai 
compter le million à venir de l’entrepreneur ( 
peinture, s’étant mis à danser une sarabam 
vertigineuse autour de son cerveau, il se lit ur 
raison et prit sur lui d’être aimable. 

— C'est bien liant chez vous! dit mademoisel 
Gornélie, en tombant sur un fauteuil. On croira 
monter chez un indigent ! 

— Je suis pauvre d’argent, peut-être, mais tr* 
riche de cœur, surtout quand je me sens près c 
vous ! répliqua Armand, en manquant d'étrangle 











LA MULE BLEUE 


113 


Diogène eut un petit rire nerveux. 

* 

Lui aussi» il s’était vautré sur un canapé, où il 
soufflait comme une pompe à incendie. 

Quant au père Blampein, depuis un moment* 
il égratignait le mur avec ses ongles, déployant 
dans ce travail de dégradation une patience de 
rongeur. 

— Vous ne sauriez croire, reprit galamment 
Armand, combien je suis heureux, mademoiselle, 
de l’honneur que vous avez bien voulu... avoir... 
la condescendance de m’accorder... en daignant 
me rendre une aussi agréable visite ! 

— Oh ! mon Dieu, observa mademoiselle Blam¬ 
pein en se levant, je n’avais rien de mieux à faire 
aujourd’hui. Et puis, je voulais m’assurer si c’é¬ 
tait chez vous comme chez M. Diogène ! 

Pour la secpnde fois, l’intime de la famille 
Blampein grinça son petit rire agaçant. 

En ce moment, l’entrepreneur de peinture se 
retourna, tenant à la main un lambeau de papier 
peint qu'il venait d’érafler sur une longueur de 
50 à 60 centimètres. 

— J'étais sur du coup ! vociféra-t-il triomphale¬ 
ment. C’est du papier à dix-huit sous qu'ils vous 
ont collé là, mon gendre ! 


10. 
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— C'est possible, beau-père, je vous avouerai 
humblement que je ne m’y connais pas ! 

Mais déjà le père Blarapein avait fait demi-tour 
pour aller s’attaquer à la serrure de la porte d’en¬ 
trée. 

— Il va me la dévisser! pensa Armand, A 

m 

moins qu’il n’en prenne les empreintes pour se 
faire fabriquer un passe-partoui, et venir me sur¬ 
veiller la nuit ! 

« 

* 

* * 

Mademoiselle Gornôlie, au bras de Diogène, 
avait commencé sa perquisition, pénétrant sans 
façon dans toutes les pièces, s’arrêtant devant 
tous les objets, et les soupesant, fouillant dans les 
armoires, critiquant l’ameublement, de concert 
avec son cavalier, s’étonnant que la chambre à 
coucher fût si petite et le lit si grand, etc,, etc., et 
finalement revenant au salon où l’attendait Ar¬ 
mand, qui, aidé de Joseph, avait préparé une 
collation. 

En la voyant reparaître, Armand crut remar¬ 
quer que la coiffure de sa fiancée s’était quelque 
peu dérangée, pendant la petite excursion qu'elle 
venait de se permettre, mais il réfléchit aussitôt 
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qu'elle avait Lien pu accrocher le haut de son 
chapeau aux faïences de la salle à manger. 

m 

— C’est vraiment pas mal, déclara mademoi¬ 
selle Cornélie, pas aussi Lien pourtant que chez 

■ 

M. Diogène ! Et puis ça manque de débarras I 

A ces derniers mots, Armand se félicita chaude¬ 
ment d’avoir retiré la clef du cabinet , où, dans le 
désarroi produit par le coup de sonnette de ma¬ 
demoiselle, Joseph et lui avaient poussé toute la 
garde robe de Nini. 

Et pour détourner F attention de sa fiancée, de 
la lacune qu’elle constatait dans l’appartement, 
il lui offrit de tremper un biscuit dans un verre 
de malaga. 

En môme temps, il s’approchait de l'entrepre¬ 
neur qui avait déjà éraillé le vernis de la serrure, 
et, pour arrêter là le désastre, le pria de se joindre 
à la jeune fille. 

— J'y vais, j'y vais, fit Blampein ; au sur¬ 
plus, j'ai vu ce que je voulais voir. Ils n’ont 
même pas mis de couche de minium sur vos 
ferrures I Quel est le sabotier qui a bâti cette 
maison-là? 

Armand, tout confus, confessa qu’il l’ignorait. 














116 


POUR CES DAMES ! 


Jr 

* * 

La conversation languissait, quand, soudain, le 
beau Diogène se pencha, en ricanant, à l'oreille de 
Cornélie. Aussitôt, les yeux de la demoiselle se 
dirigèrent vers le coin le plus sombre de là pièce, 
et, en meme temps, elle se levait précipitamment, 
courait à l’endroit désigné, et en rapportait victo¬ 
rieusement une petite mule bleue. 

-Est-ce que vous avez la paire? demanda-t-elle, 
d’un ton railleur, à Armand. 

Celui-ci devint subitement cramoisi. 

— Ne faites pas attention, balbutia-t-il, c’est à 
Joseph... je veux dire à sa femme... c’est la fille 
de la concierge... parce qu’elle travaille dans la 
chaussure... c’est un bon métier... et si vous avez 
des souliers de bal à arranger... rappelez-vous que 
ça se perd quelquefois... les talons s’échappent... 
et voilà pourquoi on trouve des pantnulles de 
femme chez un garçon. 

Il pataugeait, en avait conscience, et ça l'enra¬ 
geait ! Mais, ce qui mit le comble à son exaspéra¬ 
tion, ce fut d'entendre, pour la troisième fois, 
l'horripilant ricanement de Diogène. 

Pour le coup, il n’y tint plus, et envoyant au 
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diable, et l’héritage de l’oncle et les millions de la 
fiancée : 

— Eh bien! parole d’honneur, mademoiselle, 
s’écria-t-il, je ne suis pas riche, mais je vous sa¬ 
crifie volontiers la moitié de ma fortune, si vous 
pouvez introduire l'un de vos pieds dans cette 
petite mule, et j'ajouterai cent sous, si c’est mon¬ 
sieur Diogène qui vous l’essaye î 

Il venait de constater que sa future avait des 
extrémités à éclipser la réputation de la légen¬ 
daire Berthe aux grands pieds. Le père, la fille et 
le Diogène s’élancèrent, d'un même bond, vers 
la porte. 

— On ne nous insulte pas deux fois, mon¬ 
sieur !... dirent-ils en disparaissant. 

— Soyez tranquilles, je n'irai pas vous provo¬ 
quer à domicile ! s’écria Armand. 


Il écumait, et arpentant le salon h larges en¬ 
jambées, avec de grands gestes : 

— Ah! mais! j'en ai assez du beau-père qui 
arrache mon papier et écaille mes serrures, de la 
fille qui se moque de son fiancé, en détaillant 
Adonis, et qui prétend que Diogène est mieux 
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meublé que moi ! Quant à fui, avec ses pattes de 
lapin et son chic d’automédon, pour ce que je lui 
en veux, je ne lui souhaite que de devenir M. Cor¬ 
nélie! Cornélie et Diogène, c’est du même tonneau ! 

Absorbé par sa virulente déclamation contre 
les Blampein, il n’avait pas remarqué qu’une 
grande fille blonde venait d’entrer, et se lenaif 
indécise, près de la porte. 

— Tiens, Nini ! dit-il en l’apercevant toute 
gauche, avec deux larmes qui pointaient aux 
bords des paupières. 

Alors, il se conduisit comme un gamin ! Il lui 
arracha son manteau, courut au cabinet, en tira 
la robe de chambre bleue qu'il lui passa presque 
de force, la poussa dans un fauteuil, devant la 
cheminée, lui délaça ses bottines, lui mit aux 
pieds les deux petites mules, puis, après l’avoir 
contemplée un instant : 

— Es-tu bien ? demanda-t-il. 

Un sourire de bonheur fut la seule réponse 
que put articuler Nini. 

— Eh bien, restes-y, car, quoi qu’en dise mon 
oncle, je ne me sens pas encore assez mûr pour 
mademoiselle Cornélie ! 
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Théodore, la tête légèrement enfoncée dans les 
épaules, le dos arrondi, les jarrets ployés, rete¬ 
nant sa respiration et marchant sur la pointe des 
pieds, avançait avec précaution, la main droite à 
demi fermée, vers le coin d’une table, où venait 
de se poser une mouche. 

Soudain, son bras décrivit un rapide arc de 
cercle, prêt à s'abattre sur la proie convoitée, 
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mais, plus vive encore que lui, la futée avait donné 
son coup d'aile et tournoyait déjà victorieusement 
autour de sa chevelure. 

— Manquée!... murmura-t-il. Sapristi, il faut 
pourtant que j’en prenne au moins une, avant 
que M. Grosastre ne monte I 

En ce moment, il put constater que sa mouche 
avait rencontré dans les airs une petite camarade, 
et que les deux bavardes bourdonnaient à qui 
mieux mieux. 

— Patience, patience I pensa-t-il. Elles vont 
maintenant se distraire, et oublier que je les épie. 
Et puis c’est très joli de voler et de se donner du 
mouvement, mais ça fatigue. et ça ne peut pas 
toujours durer !... En voilà déjà une qui se sent 
lasse... et qui s’installe,... là,... fort bien,... sur 
le dossier du fauteuil, àporlée de Bibi... Houp-là ! 

Cette fois, il la tenait. 

— Et d’une ! Maintenant, tachons d’attraper 
l’autre ; il y va du bonheur de ma vie ! 

Et comme l’imprudente voltigeait autour de 
lui, et qu’elle poussait la hardiesse jusqu'à venir 
s’attaquer au bout de son nez, il la considéra un 
instant, en louchant, puis, d'un coup de main 
leste, l’emprisonna entre ses doigts. 
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— Et de deux ! eria-Ml joyeusement. 

II alla entrouvrir la porte pour s'assurer que 
personne n’était là aux aguets, et, sûr de n’êtrc 
point observé, s’approcha d’une énorme lunette 
K braquée, par la fenêtre, dans la direction du ciel, 
et en dévissa toute la partie inférieure. Alors, in¬ 
troduisant une à une ses deux prisonnières dans 
le tube principal : 

— Passez, mes cocottes, passez ! s’exclama-t-il. 

Puis il ajouta, en revissant avec soin l’objet: 

— Voilà de quoi repaître l’araignée encore un 
jour ou deux ! 

-* 

* ¥ 

Théodore occupait, chez M. Grosastre, les fonc¬ 
tions fort aumbles et peu lucratives de garçon de 
laboratoire. Son emploi consistait à nettoyer les 
instruments, mais sa petite moustache blonde, 
I très distinguée, ses cheveux coupés avec grâce et 
retombant en élégants bandeaux sur le front, ses 
mains incontestablement aristocratiques, ne sem¬ 
blaient pas l’avoir destiné à une position aussi 

* 

peu élevée. 
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En effet, l’amour, l’amour seul, avait pousse 
Théodore à so mettre en condition chez un bon r 
geois enrichi, qui, devenu myope, avait été force 
de porter lunettes, ce qui l'avait insensiblement 
amené à regarder dans des longues-vues. De là i 
se croire astronome, il n’y avait qu’un pas, et, de 
puis peu, le nouveau myope, converti àla science 
avait été pris de la manie d’envoyer chaque se 
maine un rapport à l’Académie des sciences su 
les prétendues défectuosités qu’il remarquait dan 
le ciel, anneaux de planètes rompus, queues d< 
comètes détachées, caprices de constellations 
épanchements de voies lactées... toutes chose^ 
auxquelles il ne voyait goutte, à la grande joie 
du reste, de l’Institut, dont cette correspondance 
fantaisiste secouait fortement l'impassible gravité 
Tout récemment, le brave savant avait cru re 
marquer, dans la planète Vénus, une tache Lrè. 
extraordinaire, et qui n'avait encore signalée pai 
aucun de ces messieurs de l’( observatoire. Sa dé¬ 
couverte faisait l'objet d’un travail volumineux, 
auquel il mettait la dernière main, et qui sous 
peu était appelé à prendre, comme les autres rap¬ 
ports, le chemin du quai Gonti, 

G‘est à ce travail, très absorbant, que Théodore 
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(lavait son entrée dans la maison, l’astronome 
ayant été forcé de confier momentanément le 
récurage de ses instruments à des soins merce¬ 
naires, puisqu’à présent le temps lui manquai l 
pour opérer lui-même. 


À ce goût très prononcé pour les astres célestes, 
M. Grosastre joignait une haine profonde pour 
cet astre terrestre, que l'on appelle la femme. 

Aucun cotillon ne pouvait l’approcher, sans le 
jeter dans un état d'indicible exaspération. C'était 
à ce point que sa fille Henriette avait été élevée 
comme un garçon, quelle en portait le nom, 
Henri, et même le costume, et que son véritable 
sexe ne lui avait jamais ôté révélé par l'auteur 
de ses jours. Cette supercherie avait d'autant 
moins transpiré, que l’astronome habitait, aux 
environs du Luxembourg, un hôtel entre cour et 
jardin, hermétiquement clos de murs, où il ne re¬ 
cevait jamais personne ; quant aux domestiques, 
ils ne doutaient pas que M. Henri ne fût un 

il. 
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homme, puisqu’il en avait l'habit. Mais le bon¬ 
homme avait compté sans les seize ans de sa fille, 
qui devaient bien un jour amener mademoi- 
selle Henri à chanter l’amour à tous les arbres 
du grand jardin, de sa douce voix de soprano ! 

La chanson avait été entendue un soir de prin¬ 
temps par Théodore Jessaint, un étudiant en 
droit, qui, passant par hasard clans la rue tl’As- 
sas, avait mêlé, par-dessus le mur, son ardent 
ténorino au langoureux soprano. 

Sans se voir, les jeunes gens s’étalent compris, 
et le duo, répété chaque soir, pendant une se¬ 
maine, avait eu pour conséquence, au bout de 
très peu de temps, l’admission de Théodore chez 
Grosastre, en qualité de garçon de laboratoire. 

Au reste, Vénus absorbait bien trop en ce mo¬ 
ment l’astronome, pour lui laisser le loisir de 
remarquer la singulière assiduité avec laquelle 
son nouvel aide s’était mis tout de suite à graviter 
autour du prétendu Henri. 

Et, de fait, lorsque Grosastre n’avait pas l’œil 
collé à l'extrémité de sa lunette, il passait tout 
son temps dans son cabinet de travail, en compa¬ 
gnie de son fidèle secrétaire, ArthurMachegrain, 
un grand bêta qui n'avait quitté l'école et les ju- 
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pons de sa maman, que pour la maison de l’as- 
tronome. Abruti de chiffres, confit d’astronomie, 
suintant I X et le calcul intégral, l'innocent n’a- 
vait encore sacrifié à Vénus, que sous la forme 
d'une planète ! 

Rien donc ne troublait la quiétude des amou¬ 
reux, et pourtant Théodore exhalait chaque jour 
des plaintes de plus en plus douloureuses. 

* 

* * 

— Ah ! c'est vous, mademoiselle Henriette ! s’é- 

* 

criait-il, chaque fois, en la voyant paraître. Vous 

■ 

savez que ça ne peut durer ainsi ! 

— Chut donc, parlez plus bas ! répondait vive- 
vementla jeune fille. Mon père pourrait vous en¬ 
tendre m'appeler de la sorte, et avec l’horreur 
qu’il professe pour mon sexe... 

— Pourquoi aussi tarder tant à lui avouer no¬ 
tre mutuel penchant ? 

— Je n’ai pas encore osé, mon ami ! 

— Et pendant que vous n'osez pas, le temps 
passe, et bientôt il faudra nous séparer, car 
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M. Grosastre m’a bien prévenu ! Dés que son 
rapport sur la tache de Vénus aura été déposé, il 
me congédiera ! Et dame! ajouta-t-il, en montrant 
du doigt la grande lunette, j’ai toutes les peines 
du inonde à la nourrir, la tache ! Les mouches 
semblent pressentir le sort qui les attend là dedans, 
on n’en voit plus, et je dois déployer des prodiges 
d'adresse pour en procurer à l’araignée ! 

— Eh bien! je vous aiderai à en attraper! dit 
* tendrement la jeune fille, 

— Et vous parlerez à votre père? 

— Je vous le promets, sitôt qu’il nous aura lu 
son grand rapport ! 

— Ah ! Henriette ! 

— Théodore ! 

— Dites-moi que vous m'aimez sous cette enve¬ 
loppe vulgaire ! soupira-t-il en saisissant la main 
de la jeune fille. 

— Je vous jure de vous aimer sous toutes les 
enveloppes possibles ! répondit-elle. 

— Alors je vais essuyer mes lentilles ! conclut 
Théodore avec résignation. 
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Il était temps ; Arthur Machegrain, le secrétaire 
de Grosastre, venait d’entrer. 

Il se dirigea, sans rien dire, vers la grande lu¬ 
nette, à l'extrémité de laquelle il appliqua son 
œil. 

Fi 

— Mais je la vois très bien, la tache! fit-il au bout 
d un instant. Il a raison, Grosastre, elle remue ! 
C'est très drôle quelle se démène ainsi tous les 
matins ! 

Et se retournant du côté d'Henriette, qui avait 
encore le regard fixe sur la porte par laquelle 
était sorti Théodore, 

— Monsieur Henri, venez donc voir ! 

— Voir quoi ? 

— Placez-vous là, reprit-il d'une voix impor¬ 
tante, et vous m’en direz des nouvelles ! 

Henriette partit d’un grand éclat de rire. 

— Âh ah ! la tache !... Vous laites comme papa, 
vous examinez la tache de Vénus, vous?... Ah ah! 
elle est bien bonne! 
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Elle s’esquiva, sur une nouvelle explosion de 
folle hilarité, après avoir dévisagé Machegrain 
d’un air si singulier, que celui-ci se demanda 
sérieusement si ce petit gring alet ne se ficha : t pas 

de lui. 


C’est qu’il ne fallait pas qu’on s’avisât de se 
moquer de Vénus, devant Arthur Machegrain ! 
C’était sa déesse, à lui, Vénus ! 

N’avait-il pas, tout autant et môme plus que 
Grosastre, découvert la fameuse tache? Car il 
était notoire que l’astronome son patron était 
d’une myopie exagérée, une myopie telle qu’il lui 
était impossible de faire par lui-même une obser¬ 
vation ! 

On lui eût montré Saturne et son anneau lu¬ 
mineux, au bout de la lunette, qu il eût été capa¬ 
ble de les prendre pour la lune ! 

Tandis que lui, Machegrain, était au contraire 
d’un presbytisme à apercevoir, dans le ciel, et a 
3'œil nu, des phénomènes invisibles au commi 
des savants. Et puis, la raillerie lui était encore 
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pïus sensible, venant d'Henri! Son caractère sé¬ 
rieux et taciturne s’harmonisait mal avec la 
nature rieuse et pétulante du jeune homme. 
11 l’évitait le plus possible, fort mal à Taise 

h 

devant ce petit diable gouailleur, qui ne res¬ 
pectait rien, pas même le collaborateur de son 
père. 

Comme il maugréait encore contre l'inconve¬ 
nant et peu scientifique héritier de son patron, la 
main de Grosastre s’abattit sur son épaule. 

— Fini, il est enfin fini, ce rapport ! s'écria l’as¬ 
tronome. Et je vais pouvoir vous le lire à tous ! 

Embrasse-moi, Machegrain, mon bien aimé col- 

% 

lègue ! Hier, le travail, la fatigue, les sueurs froi¬ 
des des découragements, mais demain, la gloire ! 

— Oui, oui, et puis, après-demain, encore le 
travail et les sueurs, car notre tâche n’est jamais 
finie, à nous autres explorateurs des mondes cé¬ 
lestes ! riposta Machegrain. 

— Brave ami, tu me comprends, toi, et je le sais ! 
répliqua Grosastre. Aussi, vais-je t’apprendre, 
sans plus tarder, le projet que je rumine depuis 
quelques jours ! Et d'abord, il faut que je te fasse 
un aveu ! 

— Faites, Grosastre I 
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Le savant eut comme un moment d’hésitation, 
puis d’une voix ferme : 

— Mon fils Henri, n'est pas mon fils, c'est ma 
fille ! Il s'appelle Henriette. 

— Votre fille ! s écria M&chegrain, au comble de 
la stupéfaction. 

— C’est comme je te le dis î Sa mère, ua démon, 
qui, en moins d’une année, avait su me rendre le 
plus malheureux des hommes, mourut en cou¬ 
ches. Or, la petite Henriette semblait très déli¬ 
cate, j étais homme et incapable de lui donner 
les soins que nécessitait son âge ; je l’envoyai donc 
chez des bonnes gens à la campagne, et, pour 
m’arracher aux amers chagrins de la solitude, 
je me jetai à corps perdu dans l’étude. Mais, 
quand on est né avec la passion de *a femme, 
vois-tu, Machegrain, toute la science du monde 
ne saurait vous préserver de quelques rechines, 
et, te l’avouerai-je, il y a trois ans de cela, après 
douze années de sagesse non interrompue, j’eus 
la démence de succomber aux séductions Infer¬ 
nales d’un adorable monstre. Bref, je l’épousai 
en secondes noces, et de cette union naquirent 
aussitôt les querelles intestines, au point que, six 
semaines après, je désertai le domicile conjugal, 
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et me cachai ici, sous le noin de Grosastre, dé¬ 
cidé d’ailleurs à ne plus jamais laisser pénétrer 
chez moi, même l'ombre d'une femme. Je rappe¬ 
lai près de moi Henriette, qui allait avoir bientôt 
treize ans, et, comme elle avait été élevée au mi¬ 
lieu des garçons, et portait encore les culottes de 
notre sexe, j'en profitai pour les lui conserver. 

— Personne ne s’est aperçu de la tricherie? 
interrogea Machegrain, qui n’en pouvait croire 
ses oreilles. 

— Personne ! affirma Grosastre. Tu es le pre¬ 
mier à qui je dévoile ce secret, et auquel je dise : 
Arthur Machegrain, tu es mon collaborateur, 
mon autre moi-même, veux-tu combler de joie le 
cœur d’un père ? Eh bien ! épouse ma ûllo ! 

— Epouser un garçon ! ne put s’empêcher de 
s'écrier Machegrain. 

— Puisqu’elle n’en a que le vêtement ! 

— En effet, c’est une circonstance atténuante ! 

Et il ajouta à part soi : 

p 

— Au fait, il faut bien, dit-on toujours, se 
marier ! Autant que ce soit avec celle-là, puisque 
ça fait plaisir au patron ! 

— Tu consens? Dis-moi que tu consens ! sup¬ 
plia Grosastre anxieux. 
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— Mon Dieu oui... je tâcherai de m’y faire î 

— Dès aujourd’hui, donc, déclara l’astronome, 
serrant contre son cœur son futur gendre, je t’au¬ 
torise à faire ta cour ; et vas-y rondement, sur¬ 
tout ! 


Une heure après, tout ce qu’il considérait 
comme intelligent dans sa maison, c'est-à-dire 
Machegrain, Henriette et môme Théodore, étaient 
réunis dans le cabinet de travail de Grosastre, for¬ 
mant le cercle autour de lui pour assister à la 

lecture du fameux rapport. 

— Youiez-vous que je lise, papa ? demanda 
gracieusement Henriette, qui éprouvait le besoin 
de se concilier les bonnes grâces de son père. 

— Non, je tiens à lire moi-môme, déclara l’as¬ 
tronome. Et qu’on ne bouge plus î 

Il commença : 

« Rapport sur la tache de Vénus et ses oscilla- 
» tions périodiques, présenté à l’Académie des 
)> sciences, le... etc., etc. » 


* 
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Henriette s’était assise à quelque distance de 
Théodore, afin de pas éveiller les soupçons. 

— Approchez-vous un peu ! fit celui-ci à voix 
basse. 

Gros astre leva la tête, et parut attendre avec 
quelque impatience que le silence se fût rétabli ; 
puis, il poursuivit : 

« Depuis quelques années déjà, l’attention des 
» savants et celle du public semble s’être fixée 
» sur un seul coin du ciel... » 

— Une femme, c était une femme ! grommelait 
Machegrain entre ses dents, tout en regardant 
Henriette avec des yeux hébétés. 

Un nouvel arrêt de Grosastre, très éloquent 
dans son mutisme, lui fit subitement tourner 
la tête. 

« C’est que, dans de coin du ciel, brille de tout 
» l'éclat de son éternelle jeunesse... » reprit le 
savant... 

— "Vous parlerez aujourd’hui même, Henriette, 
n*est-ce pas ? implora de nouveau Théodore. 

— Ahçà ! m’écouterez-vous, ou ne m’écouterez- 
vous pas ? vociféra le lecteur. Et comme tout bruit 
avait cessé : 

« Brille, disais-je, de tout l’éclat de son éter- 
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» ne!le jeunesse et de son éternelle beauté, Vénus, 
» cet astre divin, symbole de la perfection fémi- 
» nine sur la terre I Eh bien, messieurs, quel- 
» que attention qu’on ait apportée à la contempla- 
» tion de la blonde mère de l’Amour, il est encore 
» une de ses particularités qui a échappé à 
» l’examen des pontifes de la science! Vénus, 
» donc, puisque c'est d’elle qu’il s'agit... » 

— Voilà près d’un an que je suis ici, et je ne 
me suis aperçu de rien ! murmurait Machegrain, 
pensant toujours h Henriette. 

— Qui est-ce qui a parlé? rugit Grosastre. 

— Oh ! pas moi ! déclara la jeune fille. 

— Ni moi ! repartit Théodore. 

— Moi, dit Machegrain, j’écoute de toutes mes 
oreilles ! Voulez-vous que je vous répète les der¬ 
niers mots?... « Vénus, puisque c’est d’elle... » 

— « Vénus, dis-je, » continua Grosastre, d'un 
ton fébrile, «quand on jette les regards sur elle, 
» soit à la naissance, soit à la chute du jour, 
» semble porter à sa surface comme une bour- 
» souflure... » 

— Nous serons si heureux, tous les deux, Hen¬ 
riette ! risqua encore Théodore, d’une voix qui 
était moins qu'un souffle. 
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— Si vous continuez à m’interrompre, je ferme 
le manuscrit, affirma Grosastre, car c'est agaçant 
de ne pas pouvoir lire trois mots de suite sans en¬ 
tendre des chuchotements... 

* 

— Nous ne dirons plus rien, je te le promets, 
fit Henriette. 

— Nous allons être muets comme des carpes, 
appuya Machegrain. 

— C’est que je ne tiens pas tant à vous le com¬ 
muniquer, moi, ce rapport ! 

Grosastre était loin de traduire sa pensée exacte, 
en parlant ainsi, car il se hâta de reprendre sa 
lecture où il l’avait laissée. 

« Yénus, dis-je, semble porter h sa surface 
» comme une boursouflure, quelque chose d’assez 
» semblable à une montagne sphérique dans 
» laquelle on aurait emmanché de longues pattes 
» velues, et, phénomène encore plus bizarre, ces 
b pattes...» 

— Théodore, c’est le plus doux moment de ma 
vie ! ne put s'empêcher de chuchoter Henriette, 
sous le regard passionné que jetait sur elle le 
faux aide de laboratoire. 

Au môme instant, Machegrain s’efforçait de se 

persuader à lui-même, d’un organe à peine per- 

12 . 


t 
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ceptible, que, non seulement iî pouvait désormais 
faire [la cour à Henriette, mais quencore il le 
devait. 

Pour le coup, Grosastre ferma son cahier. 

— Cette fois, c’est pour tout de bon, déclara-t-il. 

— Qu'y a-t-il ? firent les auditeurs. 

— Cela vous ennuie, c'est clair ! On le dit tout 
de suite, quand cela ennuie, c es ; plus sincère ! 
Ce que j'en faisais, moi, c'était pour votre instruc¬ 
tion, pour votre plaisir... 

? 

Ce fut en vain qu’on le supplia. 

Un « non » énergique, immuable, fut sa seule 
réponse. Il pria sèchement qu’on le laissât seul. 
Cet ordre n’enchanta qu’à demi les amoureux, 
qui avaient espéré profiter des bonnes dispositions 
du rapporteur pour lui adresser leur supplique, 
mais ravit Machegrain, qui éprouvait le besoin 
de réfléchir, dans la solitude, à la stupéfiante ré¬ 
vélation que lui avait faite l’astronome. 


ir 

* * 


Vers la fin de la journée, Grosastre s'était misa 
relire son rapport, pour lui tout seul, quand un 
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coup timide frappé à la porte de son cabinet de 
travail lui fit redresser la tête. 

— Entrez ! cria-t-il. 

C’était Henriette qui, stimulée par Théodore, se 
se décidait enfin à saisir son père de la grosse 
question. 

— Âh! c’est toi! dit Grosastre. Assieds-toi là,' 
nous avons à causer. 

La jeune fille obéit, et d’une voix tremblante 
d émotion : 

— Je vous écoute, mon père ! 

— Sais-tu ce que c’est qu’une femme ? lui 
demanda-t-il à brûle-pourpoint. 

— Mon * ieu, mon père... répliqua la jeune 
fille en rougissant. 

Elle n’osa en dire davantage. 

— Tu ne te les jamais demandé? reprit l'astro¬ 
nome. Eh bien, je vais te l'apprendre 1 Une femme, 
c'est un être faible, délicat, poétique, divin, en 
même temps qu’agaçant, roué, hargneux, insup¬ 
portable ! 

— Yous croyez, mon père ? 

— Ne m’interromps pas ! Cependant il en faut, 
quand ce ne serait que pour la reproduction 
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-m . _ . _ 1 ^ r - — 

de l’espèce mâle ! C’est pourquoi je ne t’ai pas 
jetée à l’eau, quand tu es née. 

— Comme vous êtes bon, mon père ! 

— J’ai préféré te laisser croire que tu étais un 
garçon. Eh bien I le moment est venu de te désa¬ 
buser, tu es de la race d’Ève ! , 

— Je le savais, mon père ! lit la jeune ûlle avec 
un regard en dessous, plein de malice. 

— Et qui te l a dit? demanda sévèrement Gro- 
sastre. 

— Oh ! personne, se hâta de répondre Henriette. 

Elle le savait, et personne ne le lui avait dit! 
Alors c’était de naissance ! Oh! les femmes !... 

Grosastre fît deux ou trois tours dans la pièce, 
pour calmer un peu ses nerfs, puis revenant à 
sa fille : 

— Puisque tu le sais, je n’ai plus rien à t’ap¬ 
prendre, si ce n’est que tu vas quitter les habits 
masculins ; je te marie. 

— Ah ! s’exclama la jeune fille, et un rayon de 
joie éclaira son joli visage. 

— Toujours Ève qui reparaît, toujours! ron¬ 
chonna Grosastre, auquel cette subi le transfigu¬ 
ration n’avait pas échappé. 

Et il ajouta brusquement, pour en finir : 
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— Je te marie avec Machegrain ! 

— Oh; fit ia jeune fille, dont les traits se rem¬ 
brunirent instantanément. 

Mais l’astronome ne regardait plus sa fille. 

— Il va te faire la cour, poursuivit-il, et, dans 
un mois, je compte bien que vous serez unis. 
Est-ce entendu? 

— Oui, mon père, marmotta Henriette, qui 
comprit, à la manière dont avait été prononcée 
cette dernière phrase, que Gros astre voulait être 
obéi. ' 

— Au reste, je vais te l’envoyer sur-le-champ. 


Henriette, sitôt son père sorti, sentit un flot de 
larmes lui monter aux yeux. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle, la 
tête dans les deux mains, anéantie. 

Puis une réaction eut lieu; la colère succéda 
peu à peu au désespoir, et, frappant violemment 
le bureau paternel de son petit poing rageur : 

— Eh bien ! non, non ! je n’épouserai pas 
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M. Machegrain I s'écria-t-elle. Ah! les femmes 
sont rouées, méchantes, hargneuses, insupporta¬ 
bles ! II y a assez longtemps que je suis garçon ; 
je peux bien être un peu femme!... 


Elle sortit précipitamment pour aller rejoindre 
Théodore dans le laboratoire, où elle se rencontra 
nez à nez avec Machegrain. Celui-ci s’approcha 
deux ou trois fois- de la jeune fille, la bouche 
entrouverte, tout prêt à coquetcia à faire sa cour, 
comme le lui avait ordonné Grosastre, mais les 
mots n’arrivaient pas. 

Au surplus, Henriette ne l'encourageait guère, 
lui ayant carrément tourné le dos, dès son entrée. 

Enfin, après avoir tenté de vains efforts pour 
adresser un compliment à sa fiancée, Machegrain 
perdit contenance et prit le parti d aller appliquer 
son œil à la lunette. 

C'était plus fort que lui, mais il ne pouvait pas ! 

ê 

Si encore Grosastre avait fait revêtir une robe 
à celte petite I Mais, comme cela, en homme !.. 
Non, vrai, il préférait observer Vénus ! 
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— Ce n'est pas à moi, c’est à Ténus, qu'il fait la 
cour ! s’écria Henriette, en s'échappant pour se 
mettre à la recherche cle Théodore et l’aviser au 
plus tôt du grand danger qui menaçait leurs 
amours. 


En apprenant la fatale décision de Grosaslre à 
l’égard de sa fille, l’infortuné aide de laboratoire 
faillit laisser tomber une lunette de prix qu’il était 
en train de polir avec ardeur. 

Ainsi son stratagème et son dévouement ne lui 
avaient servi de rien ! Se croyant sur le point de 
toucher au port, voilà, au contraire, qu’il som¬ 
brait misérablement ! 

Et il prenait les mains d’Henriette, les baisant 
avec emportement, et, dans sa douleur, il s’en¬ 
fonçait la figure sous les boucles blondes de la 
jeune fille, et il fouillait du regard dans ses deux 
grands yeux noirs où de grosses larmes perlaient. 

Toute cette grâce, toute cette jeunesse, tout 
ce charme délicieux, c'était à ce croque-planètes, 
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à ce bas comique de la science, qu'ils étaient des¬ 
tinés ! 

C'était pour un Machegrain que la nature s’était 
plu à la faire si délicate, si distinguée, si jolie ! 

Oh non. ! ce ne serait pas, il ne voulait pas que 
cela fût 1 

Mais comment s’y opposer? Tout avouer? Im¬ 
possible! Grosastre, furieux d’avoir été mystifié, 
berné par l’imposteur Théodore, le jetterai i à la 
porte sur-le-champ, et n'en serait queplus entiché 
de Machegrain I 

L'aide repentant aurait beau se précipiter aux 
pieds de l’astronome, et implorer son pardon, 
joignant ses prières à celles de la jeune fille, 
l'amour-propre du savant serait trop cruellement 
atteint pour qu’il fît grâce ! 

Alors, d'un commun accord, ils résolurent 
d'attendre une occasion meilleure pour confesser 
leur amour, et Théodore se contenta, présente¬ 
ment, d exiger d'Henriette le serment solennel 
qu'elle ne serait jamais à un autre que lui. 


■ 
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Malheureusement, l'occasion qu’ils cherchaient 
tardait bien à se présenter ! Et pendant ce temps- 
là, les jours se succédaient, rapprochant, avec une 
effrayante rapidité, la date fixée par Grosastre 
pour le mariage de Machegrain et d'Henriette ! 

L'astronome avait meme résolu d’avancer le 

1 - 

jour solennel, voulant être débarrassé de tout souci 
étranger, lors de la rentrée de l'Institut, épo¬ 
que où, selon toute probabilité, serait discuté, en 
séance publique, le fameux rapport qu’il avait fait 
remettre par son aide de laboratoire au secréta¬ 
riat de l'Académie des sciences. 

Quant à Théodore, complètement découragé, 
l’esprit bouleversé, sans force de volonté, n’abor¬ 
dant jamais (Henriette que pour gémir avec elle 
sur la dureté de la destinée, il en avait oublié ses 
mouches, ne sc rappelant même plus, que, de 
l'existence de l'araignée, dépendait la prolongation 
de son séjour dans la maison de la bien-aimée. 

Or, il arriva que la pauvre bête, qui, grâce à la 

13 
















146 


POUR CES DAMES ! 


sollicitude de Théodore, avait joui, pendant plu¬ 
sieurs semaines, d’une abondance inconnue jus¬ 
qu'alors, éprouva des désordres graves à l'estomac, 
par suite du manque subit de subsistances, et que, 
la veille même du jour arrêté pour le mariage, 
Henriette, en dévissant par hasard la lunette, 
constata que l’infortunée était morte d inanition, 
à côté des cadavres de vieilles mouches depuis 
longtemps sucées. 

Elle revissa à la hâte l’instrument, de peur 
d’être surprise touchant aux appareils de son 
père, et se flattant que les préparatifs de la noce 
empêcheraient peut-être le savant de venir coller 
son œil a l'orifice de la lunette. 

Mais Grosastre avait contracté T habitude, cha¬ 
que soir, après son dîner, de jeter un regard sur 
sa chère planète, bien qu’il ne la distinguât que 
confusément, à cause de sa myopie. 

— C’est étrange, murmura-t-il après s’être mis 
en position, c’est étrange ! 

— Quoi donc, papa? murmura la jeune fille, 
plus morte que vive. 

— Je ne vois plus la tache ! s’écria le savant en 
accumulant sur son nez binocles et lunettes, et 
en se livrant à une nouvelle observation. 
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Cette seconde épreuve ayant donné des résultats 
encore plus incertains que la première, une sueur 
froide l’envahit, et il appela Machegrain. 

Celui-ci arriva, tout absorbé par cette pensée 
que son mariage ayant lieu le lendemain, quel¬ 
ques heures seulement le séparaient de ce moment 
redoutable où il se trouverait seul avec une 
femme. Aussi se laissa-t-il traîner, sans résistance, 
par Gros astre, devant le long tube. 

Mais là, l’homme de science reparut subite¬ 
ment, et son sang d’astronome ne fit qu’un tour. 

— Et la tacbe? s’écria-t-il à son tour. 

Il avait beau écarquiller tes paupières, il aper¬ 
cevait bien Vénus, mais Yénus nue comme dans 
le ület de Vulcain. 


Théodore venait d’entrer, les traits altérés. Lui 
aussi était plein de cette obsession cruelle, que, 
dans quelques heures, Henriette lui échapperait 
pour toujours. 

Il se dit, qu’au bout du compte, mieux valait en 
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finir, une fois pour toutes, avec l’incertitude, et, 
s’approchant de la lunette d’un pas ferme, il plon¬ 
gea la main dans le tube, et en tira l’araignée 
défunte qu’il brandit, en s'écriant : 

— La voilà, votre tache de Ténus ! 

— Une araignée, j’avais une araignée dans mon 
télescope ! vociférait le savant 

El avant que Machegrain, lui aussi, ne fut re¬ 
venu de son ébahissement, Grosaslre lui avait 
sauté à la gorge* 

— Et tu ne m’as pas averti, toi qui as des yeux 
de chat, que ma myopie me faisait prendre une 
araignée pour une montagne !... Et tu m’as laissé 
envoyer... que dis-je! tu as rédigé avec moi ce 
rapport qui sera la honte de ma vie, et me rendra 
demain la risée de toute l’Académie ! Et tu crois 
que je ne vais pas me venger de cette infamie ? 

— Mais, beau-père!... protestait Machegrain, 
d’une voix étranglée. 

— Ne m’appelez pas beau-père, monsieur ! 
Cette araignée me délie de toutes mes promesses, 
et ma fille, tant que je vivrai du moins, ne sera 
jamais à vous ! 

— J’en fais le serment ! opina la jeune fille. 

— Et pour commencer, conclut le savant en 
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montrant la porte- à. Mâche grain, qui s’éclipsa, 
tout piteux, je vous chasse de chez moi, et vous 
prie de n'y jamais reparaître ! 

En ce moment, Théodore s’approchait de Gros- 
astre, et lui tendait un cahier recouvert d'une 
couverture bleue. 

— Mon rapport ! s’écria l'astronome, en arra¬ 
chant le manuscrit à son aide. 

— Monsieur m'excusera, répliqua le jeune 
homme d’une voix émue, mais je n’ai pas voulu 
qu’un homme de la valeur de mon maître s’ex¬ 
posât à un ridicule certain, et je me suis bien 
gardé de déposer son factum au secrétariat de 
l’Académie. 

— Et je t’en remercie, et je suis prêt à t’en té¬ 
moigner ma reconnaissance, à t’accorder tout ce 
que tu exigeras de moi, loyal serviteur ! Mais, j’y 
pense, si tu connaissais l’existence de cette arai¬ 
gnée... dans ma lunette, comment se fait-il que 
tu ne l’en aies pas retirée plus tôt ? 

— La retirer ! répéta Théodore comme scan¬ 
dalisé. Mais je l’ai nourrie, au contraire, mon¬ 
sieur, et j’avais assez de mal à lui procurer ses 
repas, allez ! Ah ! c’est qu’aussi, le jour où vous 
n’auriez plus aperçu la tache, vous auriez renvoyé 

i‘3. 
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votre garçon de laboratoire,... et comme il aimait 
votre Hile..., qu'il ne lui déplaisait pas trop..., et 
qu’il entrait dans ses intentions de vous la de¬ 
mander en mariage... 

— Oh ï papa, tu serais si gentil ! ût Henriette. 

— Donner ma tille à un domestique !... s'écria 

♦ 

Grosastre. Malgré tout mon désir de t’ôtre 
agréable, fillette... 

— Mais je m’appelle Théodore Jessaint, et suis 
étudiant en droit ; mon père a du foin dans ses 
bottes, je vous le jure, et c’est l’amour seul qui 
m'a amené à revêtir cette chrysalide... de la ser¬ 
vitude ! déclara le jeune homme. 

— Papa, puisque son père a du foin dans ses 
bottes I suppliait Henriette. 

L’astronome eut un moment d’indécision. Puis, 
avec un profond soupir : 

— Soit, donc, mariez-vous, enfants ! dit-il. 

Et, se tournant du côté de Théodore : 

— Et vous, mon gendre, ne faites jamais d’as¬ 
tronomie, car, voyez-vous, ce qu'il y a encore de 
plus séduisant en Vénus, c’est qu’elle est la mère 
de l’Amour ! 
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Elle n’était pas jolie, ma cousine, à dix-huit 
ans, mais elle était charmante, avec ses deux 
grands yeux bleus, qu’on eût dit taillés dans 
un coin du ciel, avec ses cheveux aussi blonds 
que les épis au mois d’août, avec ses joues 
rondes comme la pomme d'Eve et roses comme 
un tableau de Boucher, avec sa bouche un peu 
grande, peut-être, mais par malice, pour laisser 
























154 


POUR CES DAMES ! 


voir, en souriant, deux ou trois de plus de ses 
coquettes dents. 

Et quel cou gracieux, quelle nuque appétis¬ 
sante, estompée d’un fin duvet aux reflets d’arc- 

en-ciel ! 

* 

Dans sa taille, que d’élégance; sur ses deux 
mignonnes mains potelées, que de fossettes! J’al¬ 
lais oublier ses pieds d’enfant; on n’en imagine 
plus d’aussi petits ! En contemplant tous ces 
appas, qu’auriez-vous (ait à ma place, à dix-sept 
ans, venant de passer votre baccalauréat, et vous 
croyant un homme? 

Vous seriez tombé amoureux! Eh bien, c’est 
ce qui m’arriva ! 


Et, de ma part, c’était sérieux, je vous le jure ! 

Je ne me contentai pas de voler à ma cousine 
ses mouchoirs et ses gants, de lui serrer la main 
au détour d’une allée, de l'embrasser sur les 
cheveux derrière un des gros arbres clu jardin de 
Ville-d’Avray ; tout cela, enfantillage, gamineries 
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de collégien, amour de chérubin ! Ma passion, à 
moi, avait une autre allure; j’étais ombrageux, 
jetais jaloux! Quiconque se permettait de fixer 
Louisa, — c’était le nom de ma cousine, — s’at¬ 
tirait de ma part un regard courroucé. Si l'ef¬ 
fronté persistait dans son impudence, je me dra¬ 
pais dans ma tunique, — car j’avais encore une 
tunique, en ce temps-là, -—et je m’avançais sur 
lui, l’œil en feu, l’altitude menaçante, tout prêt 
à lui demander raison de son outrecuidance; 
mais là s'arrêtaient mes hostilités. J’étais, en effet, 
si troublé par la colère, que les mots s’arrêtaient 
dans ma gorge, et que je ne parvenais pas à arli- 
ticuler ma provocation. Et pourtant j'eusse été 
si heureux et si lier d’avoir un duel pour ma 
cousine! Hélas! je m’aperçus bientôt que mon 
ardente passion n'était pas payée de retour : 
Louisa ne m’aimait pas! Du moins, elle n'hésita 
pas à me sacrifier à un autre! 

Mon oncle, ancien négociant retiré, qui s'était 
pris, sur le tard, d’une belle passion pour la pres¬ 
tidigitation, et jouait les Kobert-Houdin en cham¬ 
bre, était, paraît-il, devenu ambitieux pour sa 
fille, et, depuis qu'il faisait des omelettes dans 
un vieux chapeau, et qu’il encombrait son domi 
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cile d'un stock d’ustensiles à surprises et à 
double fond, il ne songeait plus du tout à moi 
comme gendre. 


Quand je reçus la nouvelle du mariage de 
Louisa, dans une longue lettre où la parjure m’é¬ 
numérait, en termes doucereux et ‘pleins d'as¬ 
tuce, les raisons qui l avaient déterminée à 
renoncer à moi, je n’eus plus qu’une pensée, 
mourir, puisqu’aussi bien la vie me semblait 
devoir être intolérable dans le célibat. 

Je décrochai, stoïquement, une vieille dague 
appendue au mur, et, constatant quelle était 
quelque peu émoussée et roui liée, je l'aiguisai 
sur le marbre de ma cheminée, pour que le coup 
qu’elle porterait fût plus sûrement mortel. Après 
un fourbissage consciencieux, qui dura bien une 
bonne demi-heure, l'antique poignard était 
redevenu un peu plus brillant, et moi un peu 
plus calme, — mais de ce calme qui précède les 
tempêtes I J’avais résolu de ne pas trancher mes 
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jours avant de l'avoir revue, pour lui reprocher 
sa trahison, la tuer avec lui, — et moi après! 


Le soir même, je demandai à mon père la 
permission d'aller passer un jour ou deux, chez 
ma tante, au chalet de Yille-d'Avray, ce qui me 
fut facilement accordé, et je partis dès le lende¬ 
main matin. 

À mon arrivée, la première personne que je 
rencontrai fut précisément Louisa, qui devint 

R 

toute rouge en m’apercevant. Elle n’était pas 
seule; il lui donnait le bras, le misérable ! 

Tous deux, tendrement pressés l’un contre 
l’autre, parcouraient ces mêmes allées que nous 
avions foulées, elle et moi, quelques semaines 
auparavant, et, comme s’il eût voulu me rap¬ 
peler, par une cruelle ironie, notre promenade 
sentimentale, il l’entraînait derrière les mêmes 
arbres, pour lui faire les mêmes aveux, pour 
lui prodiguer, peut-être, les mêmes baisers, à la 
même place ! 


14 
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Je pensai devenir fou ! 

Tout comme lorsque j’étais aimé, ma tante 
brodait, assise sous une charmille, à côté de 
mon oncle qui dormait sur son journal, en rêvant 
de quelque truc inconnu. De temps à autre, la 
bonne femme relevait la tête, pour crier à sa fille : 

— Louisa, ne t’attarde pas trop sous les bos¬ 
quets ; ils sont si humides, en cette saison ! 

Alors Louisa accourait, les cheveux légèrement 
ébouriffés, au bras de son capitaine, car il était 
capitaine, le monstre, et même capitaine d’état- 
major, avec de magnifiques éperons dorés, une 
tunique coquettement ajustée qui dessinait sa 
taille fine, et des moustaches longues d'une aune, 
et d’un noir superbe ! 

Il était vraiment joli garçon; — je le trouvais 
affreux ! 

De toute la journée, je ne pus échanger un mot 
avec Louisa; le capitaine l’accaparait. Il avait de 
lesprit, d'ailleurs, — et ne m’en semblait que 
plus bête ! 

Je voulais cependant à tout prix avoir une 
explication avec la perfide, puisque je notais 
venu que pour cela. La nuit, pensais-je, est pro¬ 
pice à ces sortes d’entretiens; j’attendrai la nuit. 
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Et me penchant à l’oreille de Louisa, tandis que 
personne ne nous observait : 

— Ce soir, lui dis-je, ayez soin de tenir votre 
fenêtre entrebâillée. 

Le capitaine devait, lui aussi, passer la nuit au 
chalet; mon onc le avait obtenu de lui qu'il res¬ 
tât jusqu’au surlendemain, avec l’arrière-pensée 
de lui donner une séance de physique. Songez 
donc! N’avoir pour public ordinaire que sa 
femme et sa fille, qui connaissent par cœur 
voire répertoire, et entrevoir, soudain, la possi¬ 
bilité d’émerveiller un nouveau spectateur, quelle 
aubaine! Mais, plutôt que de le laisser échapper, 
mon oncle eût enfermé son militaire à triple ver¬ 
rou, dans une des chambres du chalet, quitte à 
être arreté ensuite pour séquestration arbitraire ! 


* 

* * 


Quand tout le monde se fut retiré, et que la 
maison me parut suffisamment silencieuse, fou- 
vris bien doucement la fenêtre de ma chambre, 
voisine de celle de Louisa, et l’esprit encore 


» 
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chaud du souvenir de Shakespeare, que j'avais 
lu, pour la première fois, pendant mes vacances, 
je me cramponnai aux persiennes, et vins, comme 
Roméo, au risque de me rompre cent fois le cou, 
me suspendre au balcon de ma bien-aimée. 

Très poétique, ô Shakespeare, celle position, 
mais manquant absolument de solidité I Le décor, 
du reste, était parfaitement approprié à la situa¬ 
tion : un clair de lune magnifique bleuissait tout 
le jardin, et, sur le sable, se reflétaient les om- 
bres des grands arbres, comme autant de fan¬ 
tômes qui semblaient s’être donné rendez-vous 
pour assister au drame qui sc préparait. 

Malheureusement, il y manquait la prima 
donna! J’eus beau tambouriner sur les vitres, et 
appeler Louisa à voix basse, tout fut vain : rien 
ne bougea, personne ne répondit. 

Outré et désappointé, je regagnais ma chambre, 
quand, en jetant les yeux au-dessous de moi, 
j’aperçus distinctement la silhouette fanfaronne et 
moustachue de mon rival, qui attendait évidem¬ 
ment un signal de Louisa pour l’aller rejoindre. 

Subitement, je vis rouge ; j’étais trop joué, à 
la fin ! 

Je descendis quatre à quatre jusqu’au vesti- 
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bule, je détachai de la panoplie de mon oncle lin 
énorme sabre japonais, dont le manche recourbé 
était d'une longueur démesurée, puis, me préci¬ 
pitant au dehors comme un ouragan, je fondis 
sur le capitaine, et, des deux mains, pour avoir 
plus de force, lui plantai la lame en pleine poi¬ 
trine ! 

Un sinistre craquement d’os et de chairs meur¬ 
tris se fit entendre, niais moi, affolé, insensible, 
ne cherchant même pas à m’assurer si ma vic¬ 
time, percée de part en part, respirait encore, 
j’essuyai la lame du pan de ma tunique, et courus 
la raccrocher à sa place. 


A peine étais-je rentré chez moi, qu’un bruit 
de voix, semblant venir de la chambre de mon 
oncle et de ma tante, me fit tendre Forci lie. 

— Je te dis que quelqu’un s’est introduit dans 
la maison 1 

— Je te dis que non, bobonne ; tu auras eu le 
cauchemar. 


14 . 
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— Ecoute !... 

Un long silence seût ; j étais plus mort que vif ! 
Bientôt, j’entendis mon oncle dire à matante, tout 
en se retournant pour dormir : 

— Tu vois bien que c’était une idée !... 

C'était un avertissement ! Je me blottis sous mes 

draps, décidé à simuler le sommeil le plus pro¬ 
fond, si la fantaisie prenait à mes parents de pé¬ 
nétrer chez moi. 

Mais le colloque nocturne n’était pas terminé. 

— Je te répète qu’on a marché dans le couloir, 
ici tout près ! Il faut éveiller le capitaine ! balbu¬ 
tia ma tante, d’une voix altérée par la peur. 

Je crus distinguer qu'il se faisait à côté de moi 
un grand remue-ménage, et je sentis mes che¬ 
veux se dresser sur ma tète. 


Quelques minutes s’étaient à peine écoulées, 
que la porte de la famille s'ouvrait. 

Mon oncle marchait le premier, interrogeant 
prudemment de l'œil les profondeurs du corridor, 
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pour être prêt à disparaître, — comme ses mus¬ 
cades, — en cas de danger trop imminent. D'une 
main, il tenait un lourd chandelier de bronze, et, 
de l'autre, un pistolet à tromblon, que, peut-être, 
dans son trouble, il n’avait chargé que de cartes 
à jouer. Son bonnet de coton, qu'il avait conservé 
dans sa précipitation à prendre les armes, lui re¬ 
tombait sur le front, avec un faux air de képi, et 
l'une de ses bretelles battait le long de sa cuisse, 
avec une crânerie de sabretache. Ma tante venait 
ensuite, serrant, par le col, un moine, autrement 
dit le cruchon de grès qui servait tous les soirs à 
bassiner son lit. 

Poussé par une curiosité irrésistible, je sautai 
à bas du lit et collai mon œil au trou de la ser¬ 
rure, pour passer en revue le corps d'armée. 

La troupe se montrait pleine d’entrain ; ma 
tante, surtout, avait un petit air conquérant qui 
donnait à penser, et elle eût été encore fort ave¬ 
nante, si, dans le désarroi d’une alerte de nuit, 
elle n’eût oublié de mettre ses faux elle veux. 

— Allons réveiller le capitaine ! répéta ma tante, 
en passant devant ma chambre, d'un ton qui me 
parut gros de sous-entendus. Cette lois, je m’affais¬ 
sai presque évanoui sur mon lit, et, pendant un 
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grand quart d’heure, je n’eus conscience ni de ce 
qui se disait ni de ce qui sc faisait autour de moi* 
Mon pauvre cerveau était hanté par d’horribles 
hallucinations : tantôt, je me voyais défendant ma 
tête, en cour d’assises, devant un tribunal fantas¬ 
tique qui brandissait au-dessus de moi une quan¬ 
tité innombrable de sabres japonais; tantôt, je 
gravissais un échafaud, de construction baroque, 
sur lequel on nous installait l’un devant l’autre, 
le capitaine et moi, avec ordre de nous ouvrir le 
ventre ! 


* 

+ * 


Quand je repris mes sens, quelle ne fut pas ma 
stupéfaction d'entrevoir, parle trou de ma serrure, 
le capitaine en personne, qui revenait, à la tête 
de sa compagnie, de pousser une reconnaissance, 
de la cave au grenier. 

— Savez-vous, belle-maman, dit-il, que notre 
expédition ressemble fort à celles de Don Qui¬ 
chotte? Je ne ferai pas porter cette campagne-là 
sur mes états de services î 
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— Le voleur se sera enfui par la lucarne, à laide 
de la gouttière ! répliqua ma tante. 

— Mais il n’y a que les chats capables de pareils 
exercices ! 

— Les chats?,.. Plaisantez bien!... Quant à 
moi, je suis certaine d’avoir entendu un bruit de 
bottes ! 

— Alors, c'était un chat botté ! Sur ce, je vais 
me recoucher. 

Parole d'honneur, je me demandais sérieuse¬ 
ment si ce n'était pas l'ombre du capitaine assas¬ 
siné qui était revenue sur la terre, tout exprès 
pour me tourmenter, comme une nouvelle ombre 
de Banco, — toujours d’après Shakespeare ! J Je fis 

ift 

appel à tout mon courage et me risquai à sortir, 
pour pouvoir dévisager, bien en face, ma victime. 
C’était bien le fiancé de Louisa, à deux pas de 
moi, en chair et en os, et, comme d’ordinaire, très 
petit maître sous l’élégante vareuse de flanelle 
blanche qu’il avait jetée à la hâte sur ses épaules. 
Tl n’avait du reste pas la moindre tache de sang. 
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Alors, sentant que ma raison s'égarait, je m’é¬ 
lançai vers le vestibule, et détachai de nouveau le 
terrible sabre japonais. Comme je le saisissais à 
deux mains, pour me représenter la scène du cri i ne, 
telle qu elle s'était passée, je m’aperçus tout à 
à coup que je n’avais plus qu'un manche entre les 
doigts : la lame venait de rentrer tout entière 
dans la longue poignée ! 

Oh ! prestidigitation, voilà bien de tes tours î 
Je restai ébahi, mais soulagé d’un cuisant re¬ 
mords. 

Je quittai le chalet au petit jour, sans dire adieu 
à personne, et je vous jure que, depuis celte nuit 
mémorable, je n’ai plus eu la tentation de pour¬ 
fendre mon cousin le capitaine ! 
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Atout instant, des couples entraient, et, un peu 

i 

éblouis par le ruissellement des lumières sur le 
pôle-môle bigarré des habits noirs et des toilettes 
de bal, traversaient le salon pour aller saluer la 
maîtresse de la maison, assise, près de la chemi¬ 
née, dans un élégant fauteuil de peluche brodée. 
Madame Lorval, souriante de bonheur, tendait, 
à demi soulevée, la main aux nouveaux arrivants, 
qui, tous, en des termes à peu près identiques, et 
comme appris dans la Civilité puérile et honnête , 
la félicitaient du mariage de sa fille Alice. 

Les compliments, bien que tous les mêmes, et 
débités sur le ton monotone d'une leçon, n’en 

15 
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allaient pas moins au cœur de l’excellente mère, 
qui, cette nuit-là, était trop heureuse, pour ne pas 
voir l'humanité en beau et la croire sincère. 

Ah ! oui, certes, elle était heureuse ! Le matin 
môme, à Saint-Augustin, sa chère Alice avait été 
unie à M. Gaston Médary, un jeune avocat d'ave¬ 
nir que deux procès à sensation venaient de met¬ 
tre en évidence. 

C’était le gendre rêvé, prévenant, attentionné, 
presque galant, rehaussant ces qualités très rares 
par une distinction parfaite, un physique agréable, 
assez de fortune, et beaucoup d’esprit allié à un 
tempérament laborieux. 

En un mot, il n’avait pas son pareil, etla preuve, 
c’est qu'il avait consenti à habiter avec sa belle- 
mère ! A dire vrai, s'il s’y fût refusé, madame 
Lorval, quelque sympathie qull lui inspirât, ne 
lui eût pas donné sa 1111e. 

Elle aimait tant sa chère Alice, qu’elle eût 
craint de mourir de chagrin en se séparant d’elle. 
Que serait-elle devenue, toute seule dans son 
immense appartement du boulevard Maleshei bes, 
désert, silencieux, assombri par le départ de la 
gaie jeune fille qui remplissait de ses éclats de 
rire? Sans doute, elle eût pu le quitter pour 
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un autre moins spacieux, et qui ne fût pas tout 
imprégné de l'absente adorée- Eh bien ! non, elle 
n’en avait pas le courage! Tout l’attachait à ces 
murs ; depuis dix ans ils l’abritaient, dix ans de 
félicité absolue, sans un souvenir fâcheux ; c’était 
laque le meilleur de s a vie s’était écoulé. Partout 
ailleurs, elle avait éprouvé des tracas, presque 
des peines, et avait été toujours malade. Mais k 
peine installée boulevard Malesherbes, sa santé 
s'était rétablie, comme par enchantement, et elle 
avait gagné les deux procès, qui, depuis des an¬ 
nées, attristaient son existence. Sans être supers¬ 
titieux, qui n’eût considéré ce logement comme 
un fétiche ? Superstitieuse, madame Lorval l’était, 
et par trop, peut-être I II lui arrivait fréquem¬ 
ment de consulter les tireuses de cartes et les 
somnambules, semblable, par cette manie, aux 
filles entretenues, elle la grande dame et la femme 
honnête par excellence. 

La nécromancienne, en qui elle avait le plus de 
confiance, lui avait déclaré, que, du jour où elle 
déménagerait, toutes les calamités fondraient sur 
elle. Aussi, madame Lorval s'était-elle juré de 
finir ses jours, dans le bonheur, boulevard Males¬ 
herbes. 
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Vers onze heures, M. Médary s’approcha de sa 
belle-mère, el sc penchant à son oreille : 

— Chère madame, murmura-t-il, ne eroyez- 
vous pas qu’il serait temps pour Alice de se re¬ 
tirer ? 

— C'est mon avis, mon cher Caston, répondit- 
elle, en lançant à son gendre un regard mali¬ 
cieux. 

Elle se leva pour aller à la recherche de la ma¬ 
riée, qu elle découvrit, causant près d’une fenêtre, 
au milieu d’un groupe. Elle lui fit un signe im¬ 
perceptible de la tête, et, quelques instants après, 
Alice rejoignait sa mère dans la chambre nup¬ 
tiale. 

Quel moment solennel pour madame Lorva! î 
Il lui fallait initier sa fille à de nouveaux et im¬ 
posants devoirs, et, comme c'était la première fois 
quelle était appelée à révéler les mystères de 
l’hymen, son embarras était grand pour trou ver 
une entrée en matière. 

Alice était debout près d’elle, attendant, très 
émue, toute rougissante, l’allocution maternelle 
qui s’élaborait péniblement. 

Tout à coup, par une association d’idées assez 
logique, à la minute même où elle allait recorn- 
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mander à madame Médary de se montrer soumise 
et caressante avec son mari, les clauses du bail 
passé entre elle et son propriétaire, M. Duflo- 
chon, lui revinrent à l'esprit. 

Ces clauses disaient, ou à peu près : 

«Défense au locataire d'avoir chez lui, ni chiens, 
ni chats, ni perroquets, ni enfants. » 

Madame Lorval, à cette réminiscence, eut une 
sueur froide, car jamais elle n’avait eu à affronter 
une situation aussi critique. Quelle alternative, 
en effet, mon Dieu ! 

Si elle conseillait à Alice de ne résister à aucun 
des caprices de Gaston, un bébé pouvait naître, 
qui exposerait ses parents et grands-parents à 
recevoir congé de M. Dufloehon. 

D’autre part, que le mari fût obstinément re¬ 
poussé par sa femme, et la brouille surviendrait 
dans le ménage le mieux fait pour s’entendre. 
N'était-il pas aussi à redouter qu 1 Alice, interrogée 
par M. Médary sur la cause de l’incompréhensible 
froideur quelle lui témoignerait, ne confessât 
toute la vérité? En ce cas, Gaston, dans un trop 
juste ressentiment contre sa belle-mère, emmè¬ 
nerait sa femme pour s'en aller demeurer ail¬ 
leurs avec elle. 

15. 
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Tant pis ! Quoi qu’il dût advenir, madame Lor- 
val était résolue à garder à la fois et sa fille et son 
appartement, et, si Alice (levait lui être enlevée, 
au moins que ce fût le plus tard possible ! 

Pour l'instant, elle ne voulait que gagner du 
temps. 

— Ma chérie, dît-elle enfin à Alice, dont le si¬ 
lence maternel si prolongé augmentait encore la 
confusion, ton mari va venir. Quand je me serai 
retirée pour vous laisser seuls, Gaston se glissera 
dans le lit, à tes côtés... 

— Oh ! maman !... 

— Eh! ma fille, c’est horrible, mais c’est le 
mariage ! Il te prendra dans ses bras pour cou¬ 
vrir de baisers le joli visage que mes lèvres seules, 
jusqu’ici, avaient effleuré. A ce moment, dégage- 
toi de son étreinte, et recule-toi de lui ! Il te sup¬ 
pliera, t’ordonnera peut-être de te retourner vers 
lui, mais ne faiblis pas, sois inexorable ! 

— Cependant, je lui ai juré obéissance et fi¬ 
délité ! 

— Et qui te parle de ne pas lui rester fidèle ? 
Contente-toi seulement de ne lui rien accorder de 

ce qu'il te demandera. 

* 
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— Mais, maman, Gaston me grondera; il se 
mettra peut-être en colère !... 

Elle se laissa déshabiller par madame Lorval, 
et se coucha, toute soucieuse. 

Ah ! quelle nuit de noces elle allait passer ! 

Pour ne pas contrarier sa mère, il lui fallait 
faire de la peine à son Gaston ! 

Enfin, elle comptait sur la nuit pour lui porter 
conseil !... 

Madame Lorval embrassa une dernière fois 
Alice sur le front, en la conjurant d’être une 
épouse indocile, et sortit. 

Le lendemain matin, madame Médary sauta au 
cou de sa mère. 

— Bonjour, chère maman, s’écria-t-elle, la 
figure rayonnante. 

— Bonjour , chère enfant ; as-tu passé une 
bonne... 

Elle n'acheva pas. Cette question, qui lui avait 
échappé, par la force de l’habitude, lui parut ris¬ 
quée en un pareil moment, et elle l’interrompit net. 

Après un instant, elle reprit : 

— Tu t’es conformée h mes prescriptions ? 

— Pas tout à fait, 

— Comment, pas tout à fait ? 
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— Mais non, je n’ai pas osé... 

Elle s’esquiva, pour ne pas en dire plus long, 
laissant madame Lorval anéantie par l’aveu qu’elle 
lui avait fait. 

Ainsi Alice avait cédé ; l'amour pour son mari 
l’avait emporté sur l’amour pour sa mère ! 

Et, tout à coup, coupant court à ses récrimina¬ 
tions par un bon sourire : 

— Elle a eu, ma foi, bien raison! pensa-t-elle. 
J’en eusse fait tout autant à sa place ! 

Et puis ce qui la rassurait un peu, c'est quelle 
se disait que bien des femmes ne deviennent en¬ 
ceintes que très tard. Sa fille avait, du reste, de 
qui tenir, car madame Lorval ne l’avait eue 
qu’après dix années de mariage. 

Yaîn espoir, illusions déçues I Deux mois après, 
Alice était grosse, à n’en pouvoir douter. 

La locataire do M. Duflochon supplia la jeune 
femme de ne dévoiler le secret à personne, jus¬ 
qu’à nouvel ordre ; il serait toujours assez tôt 
pour en aviser les amis et connaissances. 

C’est qu’elle tremblait que la nouvelle n’arrivât 
jusqu’à l’inflexible propriétaire, qui résilierait le 
bail, sans pitié ! Tandis que si l’on savait être dis¬ 
cret et circonspect, il pourrait se faire que M. Du- 
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fl o ch on ignorât l'événement de longtemps encore. 
Au surplus, il n’avait le droit de rien dire, tant 
que le petit ne serait pas au monde, car ce n’est 
pas dans le sein de sa mère que le cher petit 
ferait du tapage à troubler la maison, 

Lucien vit le jour, sans que M. Duflochon eut 
le moindre soupçon. 

Pendant les premières semaines, l’enfant, 
comme s’il eût compris quel intérêt avait sa 
grand'mère à ce qu'il ne trahît pas sa présence, 
ne poussa que des vagissements imperceptibles. 

— II est bien taciturne ! disait Alice, toute 
dépitée que son fils ne fût pas plus babillard. 

— Et tu t'en plains ! répliquait madame Lorvaî, 
qui eût presque souhaité un petit-fils sourd-muet. 

Mais le bébé, en grandissant, changea du tout 
au tout; il devint turbulent, piaiüard comme 
pas un. La métamorphose ravissait la mère, et 
affolait la grand'maman. 

— Quel bavard! soupirait celle-ci avec amer¬ 
tume. On voit bien qu'il a du sang d’avocat, 
dans les veines ! 

Par instants, pour étouffer ses hurlements, elle 
avait des envies de le bâillonner; puis aussitôt, 
elle avait honte d’une si vilaine pensée. Faire du 
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mal à son cher petit ! Jamais, au grand jamais !... 
Plutôt être expulsée du boulevard Malesherbes 
et laisser la prédiction de la nécromancienne 
s’accomplir ! 

Comme ce n était que trop prévu, les cris de 
Lucien retentirent jusque dans la loge du con¬ 
cierge, qui, dans un accès de zèle, courut avertir 
le propriétaire. 

Celui-ci manda aussitôt madame Lorval, qui se 
présenta devant lui, toute tremblante. 

— Contrairement aux clauses de votre bail , 

madame, lui dit-il sévèrement, vous élevez des 

* 

enfants chez vous. 

— Il n’y en a qu’un, monsieur!... 

— Il fait du bruit comme quatre ; j'ai donc 
l’honneur de vous signifier votre congé ! 

— Par grâce, monsieur !... 

— Alors, renvoyez le petit braillard. 

Elle passa par une douloureuse minute d’in¬ 
décision. 

— Soit, monsieur, finit-elle par répondre, des 
larmes dans les yeux. 

Elle s’en revint chez elle, toute bouleversée à 
l'idée qu’elle venait de prendre l’engagement de 
vivre désormais loin de sa fille, de son petit-fils et 
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de son gendre. Ah I certes, il lui en coûtait de se 
séparer de ces trois êtres bien-aimés, et les pre¬ 
miers temps de solitude lui seraient durs! Mais 
ne valait-il pas mieux renoncer à leur chère so¬ 
ciété, que de s’exposer, en changeant de domi¬ 
cile, à tous les malheurs prédits par la nécroman¬ 
cienne? Et, du reste, qui l'empêcherait d’aller 
voir tous les jours sa famille, pour qui elle aurait 
soin de louer un appartement à proximité du 
sien ? 

Gomme elle rentrait dans la chambre d'Alice 
pour lui faire part de ses nouveaux projets, pro¬ 
jets auxquels, hélas 1 la contraignait le despote 
M. ùuflochon, Lucien se dressa, dans son berceau, 
sur son séant, et lui ouvrant ses petits bras : 

— Gand’maman, gand’maman! bégaya-t-il, 
dans une adorable grimace de chérubin. 

G était la première fois qu'il appelait madame 
Lorval de ce doux nom de grand’maman. 

Le visage épanoui, le cœur battant de joie, elle 
le considéra un instant, tout attendrie, et s’élan¬ 
çant vers lui, légère comme à vingt ans : 

— OL ! mon ange, s’écria-t-elle en élevant ert 
l’air, des deux mains, le bébé qui agitait, ra¬ 
dieux, sous sa chemise de nuit, ses jambes roses 
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et potelées, ah ! mon ange, pardonne-moi, je vou¬ 
lais te renvoyer d'ici! Ah! mais, va, je ne 
recommencerai plus ! M. Duflochon peut me 
congédier, la nécromancienne me jeter un sort, 
nous ne nous quitterons plus jamais, jamais ! 

Et comme si on eût songé à lui arracher son 
Lucien, elle le pressa contre son cœur, de toute 
la violence de sa tendresse : 

— Ah ! ni hôtes, ni enfants !... Eh ! bien ! main¬ 
tenant, venez donc me le prendre, monsieur Duilo- 
chon!.. s’exclama-t-elle, avec un regard de défi, 
moitié terrible, moitié rieuse. 
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LA CHAUMIÈRE 

— Combien reste-t-il dans la tirelire? demanda 
Jeanne. 

— Plus rien! répondit Pierre, en secouant mé¬ 
lancoliquement le petit tonneau en terre, pein¬ 
turluré de rouge, qui contenait, quelques jours 
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auparavant, [toutes les économies du ménage. 

— C’est vrai, je n'y pensais plus! reprit la 
jeune femme* Hier, j'ai retiré les derniers dix 
sous pour acheter notre dîner, et aussi un peu 
de bois. Notre petit grelottait si fort dans son 
berceau, que j’en avais le cœur tout gros ! 

— Tu as bien fait ! murmura Pierre. 

Le paysan, les coudes appuyés sur les genoux, 
la tête entre les mains, les yeux fermés, tout 
transi, demeura quelques instants abîmé dans de 
pénibles réflexions, envisageant avec effroi les 
lugubres conséquences qu’allait avoir pour sa 
femme, pour son enfant, et pour lui-même, la 
rigueur de cet horrible hiver. 

Et pourtant, ce n était pas l'énergie qui leur 
faisait faute, à lui ni à Jeanne! Ni l'un ni l'autre 
n’avaient jamais boudé à la peine! 

Le matin, ils se levaient bravement tous deux 
avant le jour, l’un pour aller au bois couper les 
grands arbres et tailler des fagots, l'autre pour 
faire le tour du village, et recueillir, chez les par¬ 
ticuliers, le linge sale, quelle lavait, au gué, dans 
la rivière. 

Jamais on n’avait vu pareil hiver au pays! 

La neige était tombée pendant huit jours de 
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suite, sans interruption, et, depuis un mois, dans 
la montagne, elle était si épaisse, qu’on enfonçait 
dedans jusqu’au ventre ; et pas moyen seulement 
de trouver son chemin jusqua la forêt ! 

La rivière aussi était gelée à un pied de pro- 

ri» 

fondeur. On cassait bien chaque matin la glace, 
sur les bords, afin que chacun pût faire la provi¬ 
sion d’eau qui lui était nécessaire pour la jour¬ 
née; mais une demi-heure après, le trou était 
bouché, et la surface prise de nouveau. 

Or, Jeanne n’était pas assez grandement logée, 
pour laver et lessiver chez elle : la place d'abord, 
et aussi les baquets, manquaient dans la chau¬ 
mière ; tout ce qu'elle pouvait faire était de porter 
sa planche et son battoir au bord de l’eau, et d'é¬ 
tendre son linge sur l'herbe, en guise de séchoir. 

Ainsi, depuis quarante-cinq jours que cela 
durait, il avait fallu manger, sans rien gagner, et 
encore il y avait eu la vieille mère de Pierre qui 
avait été bien malade avant de mourir, et pour 
laquelle on avait dû acheter des drogues. Les 
vieux du pays ne se souvenaient pas avoir subi 
un pareil froid. 

* 

Le premier mois n'avait pas été trop dur ; le 
ménage était économe et industrieux, et, du reste, 

16. 
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on avait rais quelques sous de côté. Mais, depuis 
quinze jours, on en avait été réduit à diminuer 
l’ordinaire des déjeuners et des dîners. Heureuse¬ 
ment, le marmot tétait encore et ne coûtait guère 
à nourrir, mais il fallait bien [que la mère prît 
des forces pour avoir du lait. Et puis on avait eu 
peur qu’il n’eût froid dans son berceau ; aussi 
s’était-on saigne, afin de lui procurer une couver¬ 
ture. Dame! par une saison aussi rigoureuse! 
Jeanne n'avait pas hésité, elle avait porté en gage 
sa belle robe des dimanches, celle que Pierre lui 
avait donnée, lors de leur mariage, et dont elle ne 
se parait que les jours de fête, pour aller à vêpres. 

La vieille horloge que leur avait laissée la 
marraine de Pierre, le fusil et le carnier du 
brave garçon, ainsi que quelques autres bibelots, 
avaient bientôt été engagés comme la robe, et 
cela rien que pour ne pas mourir de faim, toujours 
dans l’attente d'un dégel prochain. 

Il ne restait plus dans la cabane grand’chose 
dont on pût faire argent. Hormis l'armoire de 
chêne où Ton serrait le linge et les assiettes, la 
table ronde sur laquelle on mangeait, les deux 
chaises de paille en mauvais état, le lit de noyer, 
et le berceau en planches du bébé, il y avait 
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encore quelques hardes et quelques outils ; les 
vendre, c'eût été compromettre le pain de l’a¬ 
venir. 

Ils avaient bien songé à demander des secours 
à la mairie ; mais ils étaient fiers l'un et l’autre. 
Ayant de bons bras pour travailler, il leur répu¬ 
gnait d’aller tendre la main, comme des infirmes 
ou comme des fainéants. Au surplus, la crainte 
d’un refus ou d'une humiliation les retenait, car 
M. le maire pouvait les éconduire. Ils n étaient 
pas les seuls, cette année, dans cette affreuse si¬ 
tuation; ils en connaissaient bien d’autres, dont 
la misère était grande. Tout à coup, Pierre releva 
la tète, et se dressant d’un air déterminé : 

— Tant pis, dit-il, je vais à l’ouvrage î 

« 

— Gomment feras-tu ? 

— Oh ! ce n'est pas comme les autres jours ! 
Cela commence à fondre dehors, la couche de 
neige aura bien vite disparu, et puis, j’aurai un 
peu plus de mal, voilà tout! 

— Mais tu ne pourras pas seulement le frayer 

un chemin jusqu’au bois! 

% 

— Alors, je reviendrai, dit Pierre en détachant 
du mur en ferre, après lequel elles étaient pen¬ 
dues, sa cognée et sa scie. 
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— Surtout, prends bien garde, en suivant le 
petit sentier! Tu sais que si le pied te manquait, 
tu tomberais dans l'Ailier ! 

— N'aie pas peur ! 

Il alla embrasser le bébé dans son berceau, et 
sortit après avoir souri une dernière fois à Jeanne, 
qui, à peine couverte, tremblait de froid, en 
essayant de coudre, dans un des coins de la 
cabane. 

Elle se leva pour lui dire une dernière fois, du 
seuil de la porte : 

— Méfie-toi bien des trous ! 

Puis elle vint se rasseoir auprès de la fenêtre, 
où elle reprit son travail, tout en songeant. 

Un quart d'heure après, un coup frappé à la 

4 

porte de la chaumière la tirait de sa rêverie. 

C’était le facteur. 

— Une lettre pour vous, madame Pierre. 

— Pour moi î Et d'où cela? demanda la jeune 
femme surprise. 

— Du château, c'est urgent; on a besoin de 
vous là-bas. 

— Tout de suite? 

— Oui, c'est pour le petit, qui est malade, à ce 
qu’il paraît. 
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— Ce n’est que trop vrai! répliqua ta Jeanne 
en repliant la lettre qu elle venait de parcou¬ 
rir. — Georges est toujours bien souffrant. 
Ce cher petiot, je l’aime tout plein, je l’aime 
presque autant que son frère de lait, mon pau¬ 
vre amour de François, qui est mort! Il est vrai 
que c'est aussi un peu mon fils ; le garne¬ 
ment m’a-t-il assez mordu les seins, dans le 
temps ! 

Le facteur s’éloignait; Jeanne le rappela. 

— Par où cest-il le meilleur pour aller jus¬ 
qu’au château? lui demanda-t-elle. 

— Il faut prendre par la Croix, la neige y est 
plus lassée. Au surplus, ça dégèle ferme à pré¬ 
sent; d’ici à demain, il n'y aura plus que de la 
boue. 

Le château était à environ deux heures et 
demie ou trois heures de marche du village. 

Jeanne revêtit à la hâte quelques effets presque 
neufs, qui étaient serrés sur l'un des rayons de 
l'armoire, chaussa-ses sabots, et réveilla le gros 
chien blanc, dont on avait rentré la niche dans 
la cabane, depuis les grands froids, et qui, 
n’ayant plus grasse pitance â ses repas, s’était 
décidé à dormir philosophiquement pendant la 
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plus grande partie de la journée. Elle le fit lever, 
et lui désignant le berceau du doigt : 

— Perdu, je te confie Jacques, lui dit-elle; tu le 

m 

veilleras bien. 

Pour toute réponse, Perdu se dressa sur son 
derrière, et appuya ses deux pattes sur la poi¬ 
trine de la jeune femme, dont il lécha la figure ; 
puis, remuant la queue, pour témoigner com¬ 
bien il était touché de la marque de confiance 
dont on Fhonorait, il courut au berceau, et pro¬ 
digua à l’enfant endormi les mômes caresses qu’à 
la mère. 

Forcée de s’absenter souvent dans la journée, 
pour aller à la rivière laver son linge, Jeanne 
avait pris l'habitude de laisser son enfant sous 
la surveillance du chien, qui, en gardien vigilant, 
ne manquait jamais d’aboyer, lorsque le poupon 
pleurait; la mère, qui n'était jamais bien loin, 
reconnaissait la voix de Perdu, et accourait aus¬ 
sitôt. 

Mais, cette fois, elle n’entendrait pas. 

P 

Elle pensait bien que son mari, ne pouvant 
travailler au bois, à cause de la neige, serait de 
retour avant la fin de la journée, mais ce n’était 
pas certain, et elle sortît avec l'intention de prier 
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sa voisine la plus rapprochée de faire un saut 
jusqu’à la chaumière. Puis elle se mit en marche, 
résolument, à travers la vaste plaine qui dégelait 
à vue d’œil, enfonçant jusqu’à la cheville dans 
les flaques, et glissant à chaque pas. 

Au détour de la route, elle jeta un dernier coup 
d'œil sur sa pauvre cabane, prêta l’oreille pour 
s’assurer que Perdu n’appelait pas, et, poussant 

un gros soupir, s’éloigna à pas précipités. 

* 


* 
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LE CHATEAU 


Jeanne marcha pendant deux heures et demie, 
sans s’arrêter, suivant le sentier étroit tracé, au 

p 

milieu de la route, entre deux grandes nappes de 
neige. 

Quand elle arriva devant le château, elle était si 
lasse qu’elle fut obligée de s’appuyer à la griile 
du parc, quelques instants* 
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Ce château de Tournoyac était un castel gra¬ 
cieux et élégant. 

II était d’un pur style Renaissance, avec ses 
toits en ardoise hérissés de clochetons, ses grandes 
fenêtres coupées de meneaux aux deux tiers de 
leur hauteur, et sa façade, moitié pierre, moitié 
brique, figurant des dessins réguliers sur lesquels 
tranchaient, autour des croisées et des portes, 
des sculptures exquises de l'époque de Jean Gou¬ 
jon et de Pierre Lescot. 

Bien que complètement entourée d'eau par un 
petit affluent de l’Ailier, ce n’était pas une habi¬ 
tation fortifiée, et son pont-levis n’avait peut-être 
jamais été levé que pour l’amusement des en¬ 
fants ou la satisfaction d'amour-propre d’un pro¬ 
priétaire orgueilleux. 

Au reste, cette rivière, se faufilant dans le parc 
par les derrières, contournant le château, cl cou¬ 
rant ensuite, après mille détours ingénieux, se 
perdre dans l’un des fourrés du parc, d’où elle 
gagnait la campagne, était d’un effet séduisant. 

On l'apercevait encore, au delà des grilles le la 
propriété, promenant son ruban argenté entre les 
bouquets d'arbres et les plaines d’herbe verte ; 
car le parc avait été, lui aussi, merveilleusement 
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entendu, et dessiné de main de maître. Des éclair¬ 
cies, ménagées avec art, découvraient les derniers 
contreforts des Devenues qui venaient mourir, au 
pied même du château, avec leur front couronné 
de rochers, leur côte noirâtre étagée de plantations 
de vignes et semée de pierres déposées là sans 
ordre, comme par un grêle céleste, et dont quel¬ 
ques-unes avaient roulé menaçantes jusqu’au 
bord même de l’Ailier. De l’autre côté, c’était la 
campagne avec de beaux bœufs nivernais pais¬ 
sant tranquillement le long des haies vives ou des 
peupliers, à travers lesquels apparaissait la fumée 
qui s'élançait du toit en paille de quelque chau¬ 
mière, ou la barrière de quelque ferme rustique. 
On eût dit d’un paysage de Touraine plus vert 
que nature, ou plutôt d'une bergerie de Watteau 
devenue une vivante réalité, à laquelle ne man¬ 
quaient même pas les fleurs qui coloriaient gaie¬ 
ment le parterre de la prairie. 

Jeanne avait l’habitude, toutes les fois qu’elle 
se rendait au château, de jeter un long coup d’œil 
sur ce spectacle, qui gravissait ; mais, cette fois, 
la neige avait étendu sur la montagne, comme sur 
la plaine, son immense linceul blanc qui, par 
suite du dégel, avait pris des tons grisâtres. 
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Quelques gouttes d’eau presque chaude com¬ 
mençaient à tomber, lorsque la jeune femme 
tourna le bouton de la petite porte bâtarde, et 
pénétra dans le château. 

— Ah ! c’est vous, enfin, ma bonne Jeanne ! 
s’écria madame d'Ormel. Je désespérais devons 
voir î Le médecin me quitte à l’instant. Si vous 
saviez comme bébé a souffert pendant deux mois ! 
11 va mieux aujourd'hui, mais il peut avoir une 

>ip 

rechute. Gomme il me demandait sa bonne nour¬ 
rice, et que le docteur avait ordonné de ne pas le 
laisser sortir par cet horrible temps froid, je vous 
ai écrit d’accourir, et vous voilà, Dieu merci ! 

Elle tendit la main à la jeune femme pour la 
conduire jusqu’à la chambre de Georges. 

Madame d’Ormel, toute riche et châtelaine 
qu’elle était, et à peine âgée de vingt-cinq à 
vingt-six ans, n’était pas heureuse, à beaucoup 
près. 

Brouillée avec sa famille, à laquelle son mari 
avait été forcé de l'enlever pour l’épouser, ce à 
quoi la jeune fille du reste, folle d’amour pour son 
ravisseur, avait consenti sans peine, Sophie 
d’Ormel n’avait pas trouvé, dans le mariage, 
toutes les joies qu elle en espérait. 
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Au bout de deux mois, elle s’était aperçue que 
son mari la trompait. 

Elle n'avait pas fait de scènes, ni même formulé 
le moindre reproche ; mais, dès ce jour, la porte 
de sa chambre avait été interdite à son mari, et la 
vie commune n'avait plus été entre eux qu'une 
vie d’extérieur et de pure convenance. 

Elle n’avait plus songé qu’à la naissance pro¬ 
chaine du petit être qu’elle avait senti palpiter en 
elle, et auquel elle accordait déjà, par avance, 
toutes les qualités et toutes les vertus quelle avait 
attribuées au père, en l’épousant. 

Pendant sept mois, elle avait préparé elle-même 
la iayette, cousant au petit point toutes les colle¬ 
rettes, tous les bonnets et toutes les bavettes, 
festonnant les chemises, et confectionnant des 
bas-miniature et des brassières minuscules. 

Sitôt que l’enfant était né, comme elle était 
d’une santé délicate, elle s'était mise en quête 
d’une nourrice capable de donner à son lils un lait 
substantiel, un tempérament solide. Jeanne avait 
été choisie, entre vingt autres, comme la plus 
vigoureuse et la plus saine, et aussi comme la 
plus sympathique et la plus douce. De là datait la 
connaissance. 




17. 
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Les services de la paysanne avaient été large¬ 
ment rétribués par la grande dame, et valaient 

R 

encore à Jeanne de bonnes aubaines, toutes les 
fois que madame d'Ormel passait par le village 
qu'elle habitait. 

Sitôt que la nounou parut sur le seuil de la 
chambre qu’occupait l'enfant, on entendit un cri 
de joie et le petit Georges, assis sur son séant, 

V 

dans le berceau où il jouait mollement avec 
quelques joujoux, tendit les deux mains, le corps 
en avant, pour tomber, tout en larmes, dans les 
bras de sa Jeanne- 

— Tu m’aimes donc toujours, mon chéri ? s’é¬ 
cria la paysanne, en baisant l’enfant sur les 
joues, sur le front et sur les yeux, comme si elle 
eût voulu lui manger toute la figure de caresses. 
Tu croyais donc que je t’avais oublié, moi, ta 
Jeanne qui t’adore? 

Puis, se tournant vers madame d'Ormel, heu¬ 
reuse, quoiqu’un peu jalouse, de cette réciproque 
explosion de tendresse : 

— Vous permettez, n est-ce pas, madame, que 
je le tutoie encore? C’est que, voyez-vous, je ne 
pourrais plus lui parler autrement, parce que je 
m'imagine, en l'embrassant, serrer contre ma 






l’inondation 


199 


ma poitrine quelque chose de mon petit défunt. 

— Tutoyez-le, tant qu’il vous plaira ! répondit 
madame d’Ormel en souriant. 

Quand il se fut bien grisé des baisers de sa 
nourrice, le bébé se mit à lui dire des histoires 

tirées des contes de fées qu’il commençait à lire. 

* 

11 avait l’imagination toute pleine de géants, de 
talismans, de marraines protectrices, d’animaux 
extraordinaires, de belles dames au pouvoir ma¬ 
gique, de princes charmants cahotés de mésaven¬ 
tures en mésaventures, tout cela bouillonnant 
dans sa tête, confus, et il narrait au fur et à 
mesure de ses souvenirs, avec la naïveté si cré¬ 
dule de l’enfance. 

Nounou, comme de juste, semblait s’intéresser 
vivement au récit des grandes batailles qui 
avaient été livrées, et des sortilèges sans nombre 
qui avaient été jetés, tout en aidant Georges à 
s'habiller, car il avait exigé que ce fût Jeanne qui 
lui servît, ce jour-là, de femme de chambre. 

Après déjeuner, un déjeuner comme il n’en 
avait pas fait depuis longtemps, placé à la droite 
de nounou, presque sur ses genoux, lui volant les 
morceaux dans son assiette, et buvant au même 
verre quelle, bébé demanda à sortir avec Jeanne; 
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mais sa mère lui fit observer qu’il pleuvait à tor¬ 
rents. Jeanne alors s’approcha d’une fenêtre. 

La douceur subite de la température, jointe à 
l’action dissolvante de l'eau , avait fait fondre 

presque partout l’épaisse couche de neige; pour¬ 
tant, là où elle avait été poussée et amoncelée par 
lèvent, des blocs subsistaient. 

En même temps, Jeanne laissant tomber les 
yeux sur le ruisseau qui entourait le château, le 
vit tourbillonner vertigineusement. 

— Vois-tu, nounou, comme il monte ? dit Geor¬ 
ges. Est-ce qu’il pourrait déborder ? 

Jeanne eut une appréhension horrible : peut- 
être l’Ailier, échappé de son lit, couvrait-il déjà la 
campagne et leur chaumière, qui touchait presque 
à la rivière, et peut-être son petit Jacques était-il 
noyé là-bas ! 

Elle bondit hors de la pièce, éperdue, alfolée, 
se précipita dans l’escalier, et, ne songeant môme 
pas à aller reprendre ses sabots qu’elle avait dé¬ 
posés dans l’antichambre du château, s’élança 
sur la route, dans la direction du village. 
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LA MÈRE 

Jeanne ne cessa de courir que lorsqu’elle sentit 
ses forces T abandonner, et ses jarrets brisés par 
la fatigue. Alors elle ralentit le pas, faisant des 
efforts surhumains pour accélérer sa marche et 
rompre l’espèce d'entrave qu'elle avait comme 
attachée aux pieds. 

— Mon Dieu, soupirait-elle, est-ce que mon 
petit Jacques, aussi, je le perdrais ? 
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Et cette atroce pensée lui arrachait un san¬ 
glot, lui causait comme un affreux déchirement 
au cœur, qui manquait la faire défaillir. 

Alors, elle jetait les yeux, tout autour d'elle, sur 
la montagne. 

Du versant de gauche descendaient, avec une 
rapidité effrayante, des nappes d'eau noirâtre 
léchant les rochers éparpillés, désagrégeant les 
petites murailles de pierres superposées les unes 
sur les autres, se précipitant en cascades jusqu'à 
la route dont elles balayaient le sable. 

Dans la plaine, à droite, des filets d'eau se for¬ 
maient, le long des bordures des champs, suivant 
les haies vives, se rassemblant aux angles des 
chemins, se grossissant des égouttures de ious les 
toits des masures, se répandant sur la route à 
travers les sillons des ferres fraîchement retour¬ 
nées, à travers les sentiers battus, à travers les 
prairies dont l’herbe noyée ne s'apercevait plus 
que par places, se frayant un chemin à tâtons, 
n’importe où et n'importe comment, cherchant ta 
rivière en aveugles, et venant s’y perdre dans la 
masse imposante du grand courant. 

Jeanne avançait toujours, de temps en temps 
reprenant haleine, parfois enfonçant dans tes 
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mares, presque jusqu’au genou, les bas et les 
chaussons trempés , la robe toute ruisselante 
d'eau. 

De temps en temps, elle s’arrêtait court au 
milieu d'une flaque, et prêtait l’oreille : il lui 
semblait avoir entendu comme l’aboiement loin¬ 
tain d’un chien. 

Elle regardait alors avec attention l’endroit de 
la route où elle se trouvait, et se remettait en 
marche. 

Elle était encore àpLus d’une grande heure de 
la chaumière ; ce ne pouvait être la voix de 
Perdu, l’écho n’en fût pas arrivé jusqu’à elle. Et 
un frisson lui secouait tout le corps, à la pensée 
que le petit était là-bas, seul avec un chien, sans 
secours. 

Ah ! imprudente, imprudente ! Qu’avait-elle 
besoin de quitter son enfant, pour aller auprès 
d’un autre, qui ne lui était rien! Gomment son 
instinct de mère ne F avait-il pas prévenue que le 
dégel, après une pareille avalanche de neige, 
c’était l'inondation immédiate, et, qu’en s'absen¬ 
tant de chez elle, elle exposait les jours de son 
petit. Car elle se souvenait bien!,.. Six ans aupa¬ 
ravant, l’Ailier avait débordé et baigné de ses 
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eaux noirâtres, le pied de leur pauvre maison. 

Pierre avait môme dû réparer (Tassez sérieuses 
avaries, et, de huit grands jours, ils n avaient pu 
coucher chez eux. 

Si encore son mari était revenu du bois assez 
à temps ! Mais non, surpris par la rafale de pluie, 
il avait dû être obligé de se réfugier sous quelque 
hutte de bûcheron, bien tranquille sur le sort 
du petit Jacques, puisqu’il l'avait laissé avec la 
mère! 

Àh ! Dieu ! de quelle faute s'était-elle donc 
rendue coupable pour subir un pareille expiation? 
Et les sanglots reprenaient, nerveux, sans larmes, 
rauques comme un râle de mourant. Au loin, un 
grondement sourd commençait à résonner. 

L’Allier, comprimé sous sa couche de glace, 
ainsi qu’en un étui trop étroit, avait enflé sa 
large poitrine, au point de briser l’épaisse croûte 
glacée qui le recouvrait. C'avait été, sur tout son 
parcours, comme un immense craquement de 
côtes démesurées ! Puis une perturbation horrible, 
une cacophonie de sons étranges, s'était pro¬ 
duite. 

L’eau, rejaillissant du lit, par-dessus les grands 
glaçons, les av ait submergés, détachés du bord, 
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et les entraînait à la dérive par masses énormes 
qui se brisaient, en se rejoignant, avec un fracas 

de marée précipitant le galet sur la côte ; ou arrêtés 

-■ 

subitement dans leur course, par quelque obs¬ 
tacle résistant, ils se grimpaient les uns sur les 
autres, formant comme un amoncellement de 
pierres de taille transparentes, comme une mer 
de glace improvisée. 

En même temps, l’eau montait avec furie. 

Elle roulait à présent, jaunâtre, tumultueuse, 
inexorable, les flancs pleins de rage et de menaces 
d'inondations lugubres. 

Dans les villes et les villages, elle inondait 
peu à peu les quais, s’avançant jusqu’aux mar¬ 
chandises, se ruant sur les ponts avec un élan 
de plus de vingt lieues, battant les piles de ses 
glaçons, en guise de béliers, et bouillonnant, 
intraitable, à quelques centimètres seulement 
des tabliers. 

I sans les campagnes, elle avait depuis longtemps 
franchi les premiers talus, et s’étendait, nappe 
effrayante, jusqu’au bout des horizons, recouvrant 
déjà toute la prairie, à perte de vue, s’élevant 
progressivement jusqu’au milieu des troncs 

d’arbres, pénétrant dans les chaumières, léchant 

18 


i 
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d'abord le pied du lit, puis atteignant peu à peu 
les matelas, les draps elles couvertures, impro¬ 
visant des décors baroques, invraisemblables, où 

Él 

l’on n'apercevait plus, de loin, que des cimes ou 
des toits, campés tous à la même hauteur, comme 
de véritables culs-de-jatte. 

Partout, des épaves, cadavres navrants, surna¬ 
geaient, les unes stationnaires, les autres confon¬ 
dues pêle-mêle avec les larges glaçons, el sim ant, 
emportées comme des fétus de paille, le courant 
qui les entraînait vers des pays inconnus. 

Certaines d’entre elles venaient s’échouer à 
quelque butte, sur le flanc de quelque rocher, 
ou bien étaient retenues par les branchages de 
file la plus proche, entre lesquels on retrouvait 
accrochés des tonneaux, des madriers, des 
meubles de toutes sortes, des niches à chien, 
quelquefois avec leur gardien à l’attache, mort 
fidèlement à son poste, des portes descellées de 
leurs gonds, des balustrades en bois, des débris 
de bateaux, et jusqu’à des plats enlevés tels quels 
du dessus des tables et des buffets par la crue 
inattendue de la rivière: c’était comme un pay¬ 
sage, pendant le déluge, à la première invasion 
des eaux qui devaient engloutir le monde entier. 
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Arrivée à la Croix, a une demi-heure environ 
de chez elle, Jeanne se consulta. Le chemin par 
le gué était le plus court, mais depuis longtemps, 
sans doute, avait dû être rendu impraticable par 
la violence et la hauteur du courant. Mieux valait 
se diriger tout de suite vers le pont, que d’être 
obligée de revenir sur ses pas. 

D'ailleurs, plus elle approchait du village, plus 
elle retrouvait ci 'énergie pour avancer rapidement, 
et du pas dont elle marchait, elle ne tarderait pas 

i 

à atteindre sa chère cabane. 

Tout à coup, à un angle de la route, la nappe 
d’eau se dégagea tout entière, atteignant déjà 
le pied du talus. 

Jeanne plongea du regard dans la direction du 
village, cherchant à reconnaître, à la forme des 
toits, sa chaumière, perdue comme les autres, dans 
l'immense lac : la campagne avait pris un aspect 
si bizarre, qu’elle ne parvint pas à s’orienter. 

Pourtant, elle avait bien la montagne derrière 
elle, et elle ne s’était pas écar tée de la grandToute ; 
ce devait être à gauche qu’était la pauvre maison, 
là-bas, tout près de ce bouquet d’arbres. Mais le 
vent et la pluie battante l’empêchaient de rien 
distinguer. 


« 
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Alors, elle jeta les yeux sur le pont, qui n'était 
plus qu’à quelques mètres de distance. En même 
temps, un fracas épouvantable, semblable à la 
décharge d'une batterie d'artillerie, se fit enten¬ 
dre, et se répercuta dans le lointain, porté pai 
l’écho d'une montagne à l'autre. 

Battu par un énorme rocher que l'Ailier rou- 

* 

lait depuis une heure dans ses Ilots déchaînés, 
le pont venait de s’abattre et disparaissait avec 
un horrible bouillonnement, englouti tout entier 
dans la rivière. 

Jeanne eut un éblouissement ; elle considéra, 
effarée, cet effondrement qui avait eu lieu, là, 
devant elle, comme par une dérision du sort, 
pour lui barrer la route et l’empêcher d’aller 
rejoindre son enfant mort ou vif. 

Un moment, elle eut envie de maudire la Pro¬ 
vidence qui s’acharnait ainsi après elle. Ah ! vrai¬ 
ment, c’en était trop, et elle était àboutdeforces ! 

Par quel chemin maintenant gagnerait-elle la 
chaumière? Il n’y avait d’autre pont qu’à cinq 
lieues de là. 

Pourtant, il fallait qu’elle franchît cette damnée 
ri vière, au danger même de la vie ! 

Haletante, l'œil hagard, à moitié folle, elles’ap- 
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proclia du pont. Mais l’eau formait de véritables 
cataractes qui s’élançaient furieuses des piles 
éventrées et en partie submergées. 

i 

Elle chercha de l'œil une barque, un tonneau 
ou un madrier, quelque objet auquel elle pût 
s’accrocher, se suspendre, pour se faire porter 
jusqu’à l’autre rive, ou périr dans les flots après 
ce dernier effort; il y avait longtemps que tout 
avait été emporté par le courant. 

IN'apercevant rien, elle appela, avec de grands 
gestes. Mais le fracas étouffa le son de sa voix, 
et personne ne lui répondit* 

Alors, désespérée, toute grelottante et trempée 

♦ ■ 

d’eau, elle se cacha la tête clans les mains : une 
affreuse vision, celle du cadavre de son enfant 
noyé, passa devant ses yeux. Prise d’une défail¬ 
lance, elle roula à terre, inerte, les pieds pen¬ 
dant dans la rivière. 
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LE CHIEN 

» 


Quand Perdu se trouva seul dans la chambre, 
préposé h la garde de l’enfant, il fit d'abord quel¬ 
ques tours, lentement, le long des meubles, 
comme par manière de réflexion, puis il alla se 
recoucher dans le coin qu'il affectionnait, ju¬ 
geant inutile de rester sur ses quatre pattes pen¬ 
dant tout le temps que durerait l’absence de 

* 

Jeanne ou de Pierre. Mais, comprenant toute la 
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responsabilité qui pesait sur lui, il ne voulut pas 
se laisser surprendre par le sommeil. 

Un seul de ses yeux était fermé, l'autre grand 
ouvert veillait, et son oreille, attentive à tous les 
bruits arrivant de l'extérieur, témoignait, par des 
inclinations répétées, qu'il était aux écoutes. 
Par moments, la fatigue l’emportait, et il s'aper¬ 
cevait, en buttant du nez sur le sol, qu'il venait 
de s'assoupir. Alors il se dressait de toute sa hau¬ 
teur, étirait ses pattes, et se recouchait, toujours 
en sentinelle, ayant chassé le sommeil pour quel¬ 
que temps encore. 

Le petit Jacques, dans son berceau, dormait à 
poings fermés. 

Il disparaissait presque en entier sous sa 
grande couverture aux bords rouges, et c'était tout 
au plus si I on eût pu distinguer, émergeant des 
langes, le haul de sa te te enfoncée sous son bon¬ 
net. Son bras pourtant dépassait. Le bébé avait 
saisi le drap de grosse toile, et l’avait porté à sa 
bouche, où ses gencives encore édentées serraienf 
le tissu mouillé, en guise ;de suçon, comme «leux 
véritables étaux. 

La respiration était régulière. 

Par moments, de petits cris inarticulés s’é- 
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chappaient de sa poitrine, il exécutait une pan* 
tonrime folle entre ses draps, brandissant dans 
l'air ses bras roses cerclés de bourrelets aux 
jointures, ouvrant et refermant ses yeux incons* 
cients, ou remuant ses lèvres avec une adorable 
grimace de gourmand qui réclame son lolo. 

Mais, comme aucun bruit ne se faisait autour 
de lui, et qu'il ne s'étail qu’à moitié réveillé, sous 
l'influence de quelque rêve gastronomique, les 
seuls qui fussent de son âge, il se rendormait 
profondément, et la plus grande immobilité suc¬ 
cédait à son agitation d'un instant. 

Perdu, alors, se campait solidement sur son 
train de devant, l’oreille tendue, prêt à laisser 
échapper le signal convenu, aux premières lar¬ 
mes de l’enfant; quelquefois même, il s'élevait 
jusqu'au berceau, et, comme le petit paraissait 
calme, il regagnait son coin, tranquillisé. 


Tout à coup, un bruit étrange et continu le 
tira de sa vague somnolence ; il courut à la fe¬ 
nêtre, flaira du mieux qu’il put, écouta et cher¬ 
cha à comprendre. Inquiet de se retrouver seul 
avec charge d'âme, et se sentant menacé de 
quelque grand danger qu’il devinait d’instinct, 
sans se l'expliquer, il se ficha sur ses quatre 
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pattes, la queue basse, et la tête opiniâtrement 
tournée vers la fente trop étroite de la porte par 
laquelle il s'efforçait vainement d'entrevoir ce 
qui se passait. 

Il avait bien entendu les rafales de vent et les 
ruissellements de pluie ébranler le toit de paille 
et fouetter les vitres de la fenêtre, mais, à pré¬ 
sent, c'était comme un bruit souterrain d'eau 
courante qui frappait son oreille, quelque chose 
comme le désordre causé par une source prête à 
jaillir de terre. 

Puis, en aspirant l'air, il y trouvait une humi¬ 
dité singulière, bien plus grande encore qu'aux 
jours de pluie ordinaire. 

Tout anxieux, il gratta la terre qui formait le 
sol de la cabane, et y pratiqua un trou de quel¬ 
ques centimètres de profondeur ; en moins d’un 
instant, le trou se remplit d'eau. 

Presque en même temps, une poussée violente 
se fit contre la porte de l’intérieur et faillit la 
renverser. C'était une lame d'eau, ou plutôt une 
vague, qui, chassée par le vent, battait les murs 
et entrait à flots dans la chambre. 

Un hurlement plaintif partit de l'intérieur de 
la chaumière, s'échappant pnr les interstices 
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de la fenêtre et de la porte, et par le trou de la 
cheminée. 

Le chien avait compris que le péril était immi¬ 
nent, et il avait à sa façon donné l'alarme. Il 
attendit pendant quelques instants, puis recom¬ 
mença de plus belle, aboyant par moments de 
cette voix sourde, en même temps que vibrante, 
particulière aux chiens en détresse. 

Personne ne venait, personne même ne son¬ 
geait à venir. 

La voisine, à qui Jeanne avait recommandé 
son enfant, surprise par la rapidité de l’inonda¬ 
tion, n'avait tout d'abord pensé qu a elle, empa¬ 
quetant et emportant à la hâte ce qu’elle avait 
de plus précieux, appelant elle-même à l’aide, 
traînant péniblement ses pauvres meubles, les 
uns après les autres, jusqu'à une éminence où 
elle avait pensé qu'ils seraient à l’abri. Elle avait 
travaillé sans relâche jusqu'au moment où l’eau, 
lui montant jusqu'à la taille, force lui avait été 
de suspendre le sauvetage. 

Alors seulement elle avait pensé au marmot 

* 

et au chien de Jeanne enfermés dans la chau¬ 
mière, mais il lui était maintenant impossible 
de se frayer un passage jusque-là, et elle avait 
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vainement cherché un bateau pour aller porter 
secours à l'enfant. 

— Pourquoi diable aussi, disait-elle, cherchant 
à excuser vis-à-vis d’elle-même son égoïsme, 
pourquoi le père et la mère ont-ils justement 
choisi ce jour-là pour s’absenter tous deux en 
même temps? 

3 uîs l’eau, s’étant encore élevée, elle avait dû 
transporter plus loin les épaves de son mobilier, 
et avait même oublié Jacques quelle croyait déjà 

V 

mort. 

Perdu avait plusieurs fois renouvelé ses appels 
désespérés, mais il sentit bientôt qu’il était aban¬ 
donné de tous, et que personne ne se souvenait 
plus ni du gardien ni de l’enfant; si donc il vou¬ 
lait se sauver, il n'avait plus qu’à compter sur 
lui, sur lui seul ! 

L'eau entrait toujours à flots précipités. Après 
avoir jeté un dernier hurlement plus plaintif et 
plus lugubre encore que tous les autres, il se 
haussa jusqu’au loquet et fit sauter la gâchette 
avec ses dents. 

La porte s’ouvrit toute grande, chassée parla 
force de l’eau qui montait toujours, et projeta 
sur le berceau le jour blafard d’un soleil rou- 
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geâtre, à moitié voilé par les replis tortueux de 
deux énormes nuages noirs. 

En ce moment, le chien sentit le sol se dérober 
sous lui. 

Il jeta un long regard sur l’horizon, dans un 
immense désir de gagner au plus vite la terre 
ferme la plus prochaine; mais je ne sais quel 
sentiment de devoir, quelque chose comme la 
honte du soldat qui jette ses armes et qui aban¬ 
donne son poste devant l’ennemi, le retint. Il 
appuya l’une de ses pattes sur le rebord du ber¬ 
ceau, où l’enfant, caressé par un rayon du soleil 
couchant, dormait paisiblement, inconscient du 
danger, et, de l'autre patte, écartant doucement 
la couverture, saisit le poupon, dans sa vaste 
gueule. Il sortit de la cabane h la nage, élevant 
de son mieux le petit au-dessus de l’eau. 

Les langes, serrés contre ses lèvres, entrant 
presque jusque dans sa gorge, l'étouffaient; par 
moments, il retrouvait pied, mais l’instant d’a¬ 
près une lame arrivait, qui l’obligeait de se re¬ 
mettre à la nage. Les yeux tournés vers la mon¬ 
tagne, où il apercevait, à quelques centaines de 
mètres, des paysans réfugiés sur un monticule, 
le pauvre Perdu agitait ses quatre pattes avec 
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vigueur, s’efforçant de ne pas trop éclabousser le 
malheureux bébé. 

Celui-ci, tout d’abord, ne sachant à quoi attri¬ 
buer ce changement subit de berceau, s'était mis 
à pousser des cris perçants, comme pour faire 
comprendre que ce nouveau système de matelas, 
un peu trop dur, n’était nullement de son goût; 
mais, voyant que ses proies talions n'aboutis¬ 
saient à aucun résultat, et, du reste, emmaillotté 
de telle sorte qu’aucun mouvement ne lui était 
possible, il avait fini par sc taire et par fixer le 
ciel de ses deux grands yeux bleus. Par moments 
même, il gesticulait, pris d'un contentement 
subit, et souriant, sans doute, aux rares éclair¬ 
cies qui commençaient à se faire jour à travers 
la noire carapace des nuages. 

Perdu luttait toujours, mais plus il nageait, 
plus le bord désiré semblait s’éloigner de lui; il 
était rejeté au large comme par quelque force 
invisible, que toute l'énergie de ses muscles 
n’arrivaient pas û vaincre. 

Alors, exténué de fatigue, sentant, que d’une mi¬ 
nute à l’autre, il lui faudrait lâcher son fardeau, 
s'il ne voulait lui-même être noyé, il avisa, à peu 
de distance, un toit de chaume, presque à fleur 
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d’eau, sur lequel, faute de mieux, il pourrait 
déposer le petit Jacques, et reprendre haleine au 
moins quelques instants. 

Mais au moment de l’atteindre, un fort remous 
des vagues enleva le courageux animal comme 
un léger bambou, et, après lui avoir fait faire 
deux ou trois tours sur lui-même, le rejeta en 
plein milieu du courant, entre les glaçons, les 
madriers et les épaves de toutes sortes. 
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LÀ NICHE 


Ce fut un mal pour un bien. 

Le courant était tellement rapide, que l’animal 
fut emporté en quelques instants à une grande 
distance. Mais, tout en le poussant en avant, de sa 
force impitoyable d’inertie, l’eau le soutenait 
davantage; il n'avait plus, pour se maintenir à la 
surface, qu a donner, de temps à autre, quelques 
coups de ses pattes de devant, et il élevait Gère- 
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ment en l’air le petit Jacques, comme s’il eût 
voulu témoigner qu'il défiait tous les éléments 
en fureur. 

Mais personne encore n’avait aperçu le pauvre 
Perdu, et son héroïsme était d’autant plus méri¬ 
toire, qu’il n'avait pas de témoin qui pût le 
raconter. 

Tout à coup des clameurs partirent d’une des 
rives de l'Ailier, assez près de lui, et lui firent 
détourner la tôle. 

— Qu’est-ce que c’est donc qui me semble 

nager là-bas ? demanda une jeune fille, le dési- 

* 

gnant du doigt, à quelques paysans groupés au 
bord de l'eau. 

— On dirait un animal ! 

— Parbleu, c’est un chien ! 

— La pauvre bête ! reprit la jeune fille avec 
compassion. Elle a bien F air d’aller à la dérive ! 

— Probable que le malheureux boira le grand 
bouillon ! fit un autre. 

— Mais il lient quelque chose dans sa gueule ; 
voyez donc ! s’exclama un troisième. 

— En effet !... Ah ! c’est étrange ! On dirait un 
paquet de linge ! 

— Ce sont ses habits, qu’il aura retirés avant 
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de se jeter à l'eau, pour ne pas les mouiller ; ga¬ 
geons que c’est un chien savant ! dit un farceur 
en s’esclaffant d’un gros rire niais. 

Mais il fut le seul à plaisanter. 

— Gomment pouvez-vous avoir le cœur de 
goguenarder en un pareil moment, monsieur 
François, fit la jeune fille indignée, quand il y a 
tant de désastres autour de nous, et que la moitié 
du pays est peut-être ruinée à l’heure qu’il est? 
On voit bien que votre maison et vos champs sont 
sur la côte, et que vous n'avez pas à craindre 
qu'ils soient inondés comme les autres. 

— Àh bien! s’il fallait s'attendrir sur le sort 
des chiens, à présent, mademoiselle Louise, on 
ne ferait que pleurer toute sa vie !... 

A ce moment, le chien passait à peu de distance 
du groupe. 

— Mais c’est un enfant, c’est pas Dieu possible ! 
Le pauvre chérubin, je vois ses petits bras qui 
s’agitent !... murmura la jeune fille, tandis que 
de grosses larmes montaient à ses yeux. Oh! la 
bonne bête ! Et dire qu’on ne peut pas lui porter 
secours! 

— Qui sait? dit un jeune gars, qui, depuis quel¬ 
ques semaines, avait entrepris de faire la cour à 
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mademoiselle Louise, pour le bon motif, et ne 
désirait rien tant que d’accomplir, devant elle, 
quelque action déclat; peut-être près du pont, 
en se penchant un peu, on pourrait saisir le 
chien et l’enfant. 

Et le jeune homme s’élança dans la direction 
du pont. 

Mais, au même moment, le tambour du village, 
placé devant la grande rue, fit résonner sa caisse, 
et, aussitôt ses fia et ses va terminés, commença 
à débiter un décret émanant des autorités. 

Il y était fait défense, de par monsieur le maire 
en personne, de franchir le pont jusqu’à nouvel 
ordre; un craquement avait été entendu, une 
heure environ auparavant, et un agent des ponts- 
et-chaussées avait déclaré que, d'un moment à 
l’autre, le tablier, tout de pierre qu'il était, pou¬ 
vait être emporté et précipité dans la rivière. 

— Laissez-moi passer, je veux passer ! Il y va 
de la vie d'un enfant ! criait l’amoureux de made¬ 
moiselle Louise, désireux de donner à sa fiancée 
une preuve de son cotirage. Mais le tambour 
tenait bon, et Louise elle-même s'était jointe à lui 
pour empêcher le brave garçon de risquer sa vie, 
bien inutilement, sans doute. 
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En effet, le chien était de forte taille, et, en sup¬ 
posant que le jeune homme eût pu le rejoindre, 
il lui serait impossible de le tirer hors de l’eau. 

i 

— Alors, trouvons un bateau, des cordes, je ne 
sais quoi... mais sauvons le mioche! reprit le 
jeune homme. 

— Et dire qu’il y a des mères qui abandonnent 
ainsi leurs enfants ! murmurait une femme en 
serrant contre son sein une petite Allé encore au 
maillot. 

— Vous aurez beau faire, vous n'arracherez pas 
à l’Ailier sa proie, quand il est furieux comme 
aujourd'hui ! dit tristement un vieillard, dont le 
fils était mort vingt-cinq ans auparavant, englouti 
par une débâcle. 

— Eh ! mais, je le reconnais ! C’est le chien à la 
Jeanne, la femme à Pierre, et c’est sans doute le 
petit Jacques que Perdu tient dans sa gueule ! dé¬ 
clara le facteur rural, qui s’était approché à son 
tour. La pauvre femme a été appelée ce matin 
au château. 

Mais c’est à peine si l'on entendit les paroles 
du facteur, tant on était occupé à suivre la ma¬ 
nœuvre du brave animal qui faisait des efforts 
prodigieux pour atteindre un glaçon et s’y hisser. 
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— Bravo le toutou! cria-t-on de toutes parts. 

Na silhouette de Perdu, tout dégouttant d’eau, 
était apparue au-dessus du glaçon ; maintenant 
il avait un radeau où se maintenir. Gela durerait 
ce que cela durerait, mais, du moins il pouvait 
souffler. 

Il déposa le petit Jacques sur la glace, se secoua 
deux ou trois fois, et, ouvrant sa large gueule, 
d'où pendait une langue démesurée, se mit à 
respirer l’air h pleins poumons. 

Ses yeux, tout injectés de sang, étaient presque 
éteints par la fatigue, sa queue pendait inerte 
entre ses pattes de derrière, et ses côtes, agitées 
de soubresauts, ressemblaient, avec leur poil 
collé autour du poitrail, à autant de cercles de 
tonneaux de petit calibre. 

Mais l’enfant ne lui paraissait pas en sûreté sur 
le glaçon, et, maintenant qu’il avait repris haleine, 
il jugea prudent de le ressaisir dans sa gueule. 

A ce moment, l’attention des paysans fut dé¬ 
tournée par un tracas horrible : c’était le pont 
qui venait de s’écrouler. 

Dans la bagarre, le glaçon, sur lequel étaient 
réfugiés le chien et l’enfant, donna contre les 
pierres amoncelées, et se brisa. 
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Perdu fut encore une fois rejeté en plein 
courant. 

Heureusement pour lui, un barrage s'était 
formé par suite de l’accumulation des matériaux ; 
Fanimal s'y cramponna pendant quelques mo¬ 
ments, mais un péril plus grave peut-être encore 
le menaçait. Il courait risque d’être écrasé par ces 
madriers, ces débris de bateaux, ces épaves de 
toutes sortes, qui arrivaient avec la force de véri¬ 
tables béliers, et se heurtaient contre l’obstacle 
immobile. 

Heureusement, il parvint, en longeant les gla¬ 
çons arrêtés, et s’écorchant la peau aux angles ou 
aux clous des poutres, à franchir le grand courant. 

Une petite maison de bois surnageait à quelque 
distance* c’était la niche de Perdu» la niche qui 
avait été soulevée par la crue progressive des 
eaux, et qui, l’ouverture en l’air, absolument 

•9 

sèche à l'intérieur, flottait entré lès arbres, re¬ 
tenue ça et là par des branches ou des toits de 
chaume. 

Le chien comprit qu’il était sauvé. Rassem¬ 
blant toutes ses forces, il atteignit la bienheureuse 
niche, et y déposa son jeune maître. 

Puis il se mit à la diriger, tantôt s’appuyant 
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contre elle pour souffler, tantôt nageant pour la 
pousser vers le bord. 

Enfin scs pattes sentirent quelque chose de 
résistant, et la niche elle-même toucha fond, sans 
secousse. 

Perdu sortit de l’eau, attira la cabane à terre, 
et se mit à regarder autour de lui, cherchant à 
s’orienter. 

Le corps d une femme, étendu à terre, gisait à 
quelques pas de là, inanimé. 

Perdu la considéra quelques instants, puis 
marcha droit sur elle, en poussant des hurle¬ 
ments lugubres : il venait de reconnaître Jeanne. 







s 
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VI 

LES VOISINS 

La première consternation, causée par la chute 
du pont, s’était peu à peu calmée. 

Tous les débris, tous les glaçons apportés par le 
courant, formaient un véritable barrage, au mi¬ 
lieu de la rivière, et la masse d’eau allant, avec 
une force terrible, se butter contre cette île im¬ 
provisée, se séparait en deux chutes épaisses, 
qui se déversaient de chaque côté en fer à cheval, 
avec un grondement de cataracte. 
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— Et le pauvre chien, dit tristement Louise, 
fouillant des yeux la surface bouillonnante des 
eaux, qu’est-il devenu au milieu de cet effondre¬ 
ment ? 

Et le cher petit qu’il tenait avec tant de sollici¬ 
tude? Vraiment, le bon Dieu n'est pas juste 
d'avoir fait mourir une bête aussi dévouée ! 

— Surtout au moment où il venait de s'instal¬ 
ler sur son glaçon ! Moi, je le croyais sauvé I 
ajouta un jeune homme. 

Un aboiement plaintif, empreint d’une douleur 
poignante, frappa l’oreille de quelques-uns des 


paysans. 

— Ecoutez-donc, fit le pasteur, on dirait un 
chien ! 

— En effet, répliqua la jeune fille, mais il 
être assez loin d’ici, de l’autre côté de la rivière. Si 



c’était ce pauvre Perdu ? Ce serait à désirer pour 
la Jeanne, qui est vraiment une bien honnête et 


bien digne femme I 

Un second hurlement, plus strident, plus déses- 


. péré encore que le premier, arriva de nouveau 
jusqu a eux, dominant le fracas de la rivière. 

Cette fois, on savait d'où il venait : c'était de la 
basse terre, au delà du pont, sur l’autre bord, 
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derrière ces groupes d'arbres échelonnés sur la 
route, et qui, noyés jusqu'à la cime, n’avaient 
plus l'aspect que de buissons, 

Jean, le jeune amoureux de Louise, courut à 
quelques mètres de Là, et, tournant la position, 
parvint à découvrir, malgré les obstacles qui 
obstruaient la vue, l'extrémité de la niche, et le 
chien, la gueule en l’air, atfolé, appelant à l aide, 
de toute la force de ses poumons. 

— C'est lui ! c’est lui ! cria-t-il à Louise, en 
désignant du doigt la place où il avait aperçu le 
brave animal. 

Tout le monde fit cercle autour de Jean. 

Comment le chien avait-il réussi à rompre le 
courant? Voilà ce que tout le monde ignorait; 
mais il avait fallu que le hasard, secondé du reste 
par une énergie sans pareille, l'eût bien favorisé. 

— C'est singulier, le poupon a disparu ! dit un 
paysan. 

— Attendez, attendez! Regardez bien à travers 
les branches ; j'entrevois quelque chose par terre. 

— On dirait quelqu'un d'étendu. 

— Une femme, c’est une femme I Voilà ses che¬ 
veux dénoués, et le haut de sa robe , qui traîne 
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dans l’eau, mais l'on ne peut distinguer la li¬ 
gure. 

LTendroitoù Jeanne, le chien et le bébé se trou¬ 
vaient réfugiés, formait, à présent, une véritable 
île ; l’eau, ayant pris partout son niveau, avait 
entouré cette langue de terre de tous les cotés, 

— On peut pourtant aller porter du secours, il 
en est encore temps, disait Jean, et il me semble, 
qu’avec des cordes, et quelques forts madriers que 
l’on étendrait sur les décombres, il ne serait pas 
très dangereux de tenter le passage. 

— D’autant, qu'à présent, la rivière ne montera 

plus, au contraire, dit un paysan ; elle a môme 

baissé de quelques pouces, depuis un instant. 

# 

On voyait en effet, sur les pierres de la culée du 
pont, restée intacte, la trace toute fraîcl ie de l’eau, 
à quelques centimètres plus haut qu’elle n’était 
actuellement. 

On apporta une grande échelle, que l’on jeta 
de la culée, jusqu’à la première arche qui luttait 
encore victorieusement, et, après avoir posé des 
planches sur les échelons, Jean se fit attacher une 
corde au-dessous des bras, et s’aventura hardi¬ 
ment sur la passerelle improvisée. 

Louise ne disait rien, n’osant empêcher le 
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jeune homme d’accomplir une bonne action, mais 
elle tenait appuyée sa main contre son cœur, qui 
battait à se rompre, et elle était devenue subite¬ 
ment toute pâle. 

— Mon Dieu, murmurait-elle, protégez-le ! 

— Revenez ! cria-t-elle à son fiancé, d'une voix 
presque éteinte, quand ellele vit s’engager entre les 
deux arches du milieu, sautant de pierre en pierre, 
se cramponnant d’un bras h de gros quartiers de 
glace, tout en maintenant solidement, de l’autre, 
l’échelle qui devait l'aider à franchir la seconde 
branche du fer à cheval. 

Mais le jeune homme n’avait pas entendu le cri 
de douleur de sa fiancée, et même, iut-il parvenu 
jusqu'à lui, qu'il n’eût pas renoncé à affronter le 


(langer, 

Louise avait fermé les yeux, plus morte que 
vive, ne voulant pas être témoin d’un malheur 
qu'elle pressentait, qui lui semblait inévitable, 
qu’elle voyait presque déjà ! 

Soudain, un cri de joie partit à ses côtés, et 
elle rouvrit les paupières. Jean était de l’autre 
côté de T Allier, sain et sauf. 

Alors, ce fut à qui passerait le premier. Fran¬ 
çois, lui-même, faisant le bravache, voulait q;uon 
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lui attachât la corde, avant tout le monde; mais 
quand il se trouva devant la seconde arche, sur 
les décombres, il revint sur ses pas et céda son 
son tour de faveur. 

— Poltron! murmura Louise, en lançant sur lui 
un regard de mépris. 

Jean avait attaché l’extrémité de la corde à un 
arbre de l'autre rive, de sorte que Ton avait, à 
présent, comme une rampe, a laquelle il serait 
aisé de se retenir, en cas d’accident; au surplus, 
la rivière baissait lentement, mais progressive¬ 
ment. 

Bientôt des femmes voulurent aussi Lente)' le 
passage. Louise marchait en te te. Jean était déjà 
arrivé près de l’endroit où se trouvait le chien, 
qui hurlait toujours. 

Il avait reconnu la Jeanne, dans cette femme 
étendue, près de laquelle se tenait le pauvre ani¬ 
mal, et lui avait immédiatement soulevé la tête 
sur ses genoux, lui tapant dans les mains, et 
cherchant à réchauffer son sang glacé. 

Louise était survenue aussi, que la jeune 
femme n’avait pas encore rouvert les yeux; elle 
restait inerte sur les genoux de Jean, blanche 
comme si elle eût déjà cessé de vivre. 
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— Allons, Jeanne, Jeanne! cria la jeune fille, 
après avoir dégrafé le corsage de la robe, qui, 
trempé d’eau, s’était fortement resserré. 

laie palpitation presque insensible parut sou* 
lever la poitrine ; la bouche s'entrouvrit, les pau¬ 
pières montrèrent une mince ligne de blanc, en¬ 
tre leurs cils : la paysanne vivait. 

Tout d'abord, en se retrouvant au milieu de tant 
de monde, couchée à terre, près du chien qui lui 
léchait les mains et la figure, Jeanne ne comprit 
pas ce qui avait eu lieu. Elle fut‘meme quelque 
temps avant de se ressouvenir. 

Mais, soudain, une altération violente se pro¬ 
duisit sur tous ses traits, un frisson la prit. 

— Et mon fils? Et Jacques? cria-t-elle effarée, 
parlant avec peine. 

Personne ne répondit, On n'avait pas revu l'en¬ 
fant,'qui, sans doute, avait péri. 

— Vous ne dites rien?... Il est mort, n’est-ce 
pas? Personne n'a pensé à lui, on l’a laissé se 
noyer, pendant que je n étais pas là! Ah! que le 
bon Dieu est dur pour moi ! reprit Jeanne, des 
larmes dans la voix. Un vagissement, partant à 
quelques pas delà, arrêta net les sanglots delà 
pauvre femme. 
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— Ce cri !... C’est lui î 

On se précipita vers la niche, que personne 
n’avait encore eu l'idée de visiter, et la mère put 
serrer longuement sur son cœur son cher petit. 

On lui raconta les prouesses du chien, auquel 
Jacques devait la vie, et on lui apporta des vête¬ 
ments pour elle, et des langes pour son enfant. 

Puis la nuit venant, on se mit en quête d’un 
lit pour elle. 

Personne ne lui avait parlé de sa pauvre chau¬ 
mière engloutie, de ses meubles probablement 
perdus ; elle-même n'v songeait pas. Le petit Jac¬ 
ques était là, près d’elle, sain et sauf; que lui im¬ 
portait tout le reste ? 

— Et Pierre, votre homme, demanda Jean, 
qu’est-il devenu? 

— Je ne sais, répondit la jeune femme, en pâ¬ 
lissant. 

— Il y a bien deux heures que je l’ai aperçu, 
courant comme un fou sur le pont, dit un paysan. 
Mais personne ne l’a revu, depuis ! 







VII 


LE PÈRE 


Il ne manquait à la pauvre JearuH 1 
nier coup ! 

Ce n’était pas assez qu'elle eût tremblé pendant 
si longtemps pour son petit Jacques ; voilà qu’elle 
était plongée dans de nouvelles transes ! 

Pierre, son Pierre qu'elle aimait tant, était 
peut-être mort, car tout était à craindre, d’après 
ce qu’on lui disait! En arrivant en face de sa 
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maison inondée, disparue, ne i rouvant nulle pari 
sa femme ni son enfant, découvrant son pauvre 
mobilier à vau-l'eau, peut-être le pauvre homme 
avait-il été pris de désespoir, et qui savait ce qui 
s'était passé? 

On s’empressa de nouveau autour de la jeune 
femme, encore presque défaillante, et qui serrait 
contre elle avec amour son petit Jacques, seul 
reste peut-être du bonheur d'autrefois. 

On lui proposa de la faire rentrer dans une des 
premières maisons du village, mais elle s'y 
refusa : elle voulait s’enquérir par elle-même, et 
elle était trop impatiente, trop inquiète, pour 
attendre, inactive, le résultat des recherches 

A 

qu’on allait tenter. 

Déjà les paysans s’étaient répandus dans toutes 
les directions. On n'avait pas besoin de fouiller le 
bois, puisque Jean et quelques autres avaient 
aperçu le bûcheron sur le pont; mais il était ur¬ 
gent d’explorer les bords de la rivière. Malheu¬ 
reusement, la chaumière des époux se trouvait un 
peu isolée, presque au bout du village, et c’est ce 
qui avait empêché que l'on songeât à secourir 
le petit Jacques, et à suivre des yeux ies agisse¬ 
ments du père. 
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Au surplus, chacun avait été assez occupé, pour 
son propre compte, à sauver ses meubles, à pré¬ 
server sa maison ou même son existence. 

L’inondation était arrivée subite, renversant, 
emportant, engloutissant tout sur son passage. 

Pendant quelques heures, ç’avait été, pour 
les paysans de la contrée, comme un éblouisse¬ 
ment ; ils avaient été tous en proie à une 
surexcitation folle. Puis le malheur une fois iné¬ 
vitable , une fois consommé, il s était produit 
une détente. 

On s'était compté, par groupes, par famille, par 
connaissances ou par voisins, et, tout en suppu¬ 
tant scs pertes, on avait des larmes dans la voix, 
et l'on avait un peu oublié les absents. 

Jean, persuadé que Pierre devait rôder autour 
de sa pauvre maison ensevelie sans doute sous 
les eaux, s’était dirigé, avec deux de scs cama¬ 
rades, vers une barque abandonnée au milieu des 
tiges d’arbres, et s était mis à ramer dans la di¬ 
rection de la chaumière. 

La manœuvre était difficile. 

* 4 

Partout, à fleur d’eau, on rencontrait des buis¬ 
sons, des barrières, des jardins qui empêtraient 
le bateau, des murs qu’il fallait contourner en 
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s'approchant, au risque de la vie, du grand cou¬ 
rant central de la rivière ; puis, des glaçons, per¬ 
dus au milieu des arbres, venaient heurter la 
coque de la barque, en rendant comme un 
bruit sourd de tonneau éventré. Ils s’arrêtaient 
par moments, ou se détournaient de la ligne 
droite, pour pêcher au passage quelques épa¬ 
ves surnageant à la surface de l'eau, tantôt 
une chaise, tantôt une table, ou quelque autre 
meuble. 

La nuit tombait avec une rapidité effrayante ; 
le soleil avait brusquement disparu à l'horizon, 
entraînant, dans sa fuite, sa large robe rouge dont 
la pourpre couvrait une partie du ciel. 

On aurait dit un rideau de taille gigantesque 
subitement abaissé devant l'immensité du ciel. 

Bientôt les courageux rameurs ne purent plus 
avancer qu'à tâtons, stoppant devant chaque toit 
pour tâcher de reconnaître à quelle chaumière il 
appartenait, examinant avec soin la silhouette de 
chaque arbre pour se rappeler sa position, et 
s’attardant à ces examens longs et difficiles, où 
ils n’étaient pas toujours d’accord. 

Et constamment, à droite, à quelques mètres 
d’eux, la voix encore mugissante de l'Ailier, qui 
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roulait toujours ses eaux furieuses, ses glaçons 
et ses blocs de rocher !... 

Depuis quelques instants, ils essayaient de 
s’orienter. Sang doute, la chaumière s'était affais¬ 
sée, minée par l’eau, et le toit F avait suivie, à 
moins qu’il ne se fût disloqué et qu’il n’eût été 
emporté par morceaux avec tant d’autres débris. 
Il semblait inutile de chercher plus longtemps, 
et la prudence conseillait de virer de bord. Pour¬ 
tant, Jean aperçut une forme noire, accroupie 
sur le faîte de quelque toit de chaume. 

— Qu’est-ce que cela? demanda Jean à ses 
compagnons. 

— La nuit est si noire, dit Fun, que je ne dis¬ 
tingue rien. 

— Approchons, reprit Jean. 

A force d’écarquiller les yeux, ils avaient fini 
par se reconnaître. 

— Mais c’est la chaumière de Jeanne ! fit Fun 
des jeunes gens; voyez plutôt le grand peuplier 
qui est là derrière ! 

On était arrivé tout près du toit de chaume. 

— G est un homme qui est dessus, Dieu me 
pardonne! Pierre, Pierre, est-ce toi? 


n 
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L'être bizarre ne bougeait pas ; il semblait 
comme pétrifié clans son découragement. 

— Pierre, c’est nous, tes amis ! Réponds donc ! 
Es-tu vivant? 

L'homme leva lentement la tête, comme hébété, 
ayant l’air de ne pas comprendre. 

La barque venait de toucher le bord du toit. 

— Allons, reprit-il, Pierre, tu ne peux pas rester 
là éternellement, juché sur ton toit comme une 
cigogne ! Le mal est fait, tu n'y peux rien ; n'ag¬ 
grave pas ton malheur, en te laissant noyer avec 
ta maison ! 

Pierre releva de nouveau la tête, et cPune voix 
sombre : 

— Que m’importe ma chaumière, maintenant 

% 

que les miens ne sont plus ! Je veux mourir à 
l'endroit où ont péri ma femme et mon fils ! 

— Maïs ils ne sont pas morts, s’écria .lean, ils 
sont là-bas en sûreté, auprès de Louise qui les 
soigne ! 

— Vrai ? s’écria le pauvre désespéré en se dres¬ 
sant de toute sa hauteur. Maintenant je peux 
quitter la baraque, et, si elle croule, tant pis, j'ai 
encore deux bons bras qui ne demandent qu’à 
travailler ! 
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Il sauta d’un bond dans la barque. Un craque¬ 
ment lugubre retentit, et le toit s'abîma tout 
entier sous les eaux. 

— Il était temps, mes amis, fit Pierre ; merci ! 

Vous me sauvez deux fois la vie ! 

* 

Il dut raconter comment il était arrivé à se 
jucher ainsi sur le toit de sa maison, et quels 
étaient les événements qui Pavaient amené à cet 
acte de désespoir inutile. 

En quittant Jeanne, le matin, il était allé tra¬ 
vailler, pendant trois heures, au bois, malgré la 
pluie, avait déjeuné, sous une hutte, d’un peu de 
pain qu’il avait emporté, puis, l'averse redou¬ 
blant, avait tout à coup songé à la femme et au 
petit, qui étaient seuls là-bas au village, et s’en 
ôtait revenu à pas précipités, ne se doutant guère 
pourtant que P inondation eût déjà fait de tels 
ravages. 

Près de la montagne, sa frayeur avait redoublé, 
lorsqu’il avait entendu le mugissement sourd de 
PAllier, et qu’il avait aperçu toute la plaine 
inondée. 

Aussitôt, il s était mis à courir comme un hal¬ 
luciné, n’avait meme pas pensé à demander du 
secours, en traversant le village, et s’en était allé 
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droit à sa chaumière. Elîe était déjà presque 
complètement submergée. 

Persuadé que, du moment qu'il ne voyait pas 
sur la rive Jeanne et son fils, c'était qu’ils avaient 
été engloutis par les Ilots, il n’avait plus eu 
qu’une pensée, mourir avec eux. 

Alors, il ne se rappelait plus au juste ce qu’il 
avait fait : tantôt nageant, tantôt s’accrochant aux 
branches d'arbres, ou aux poutres qui flottaient, 
il était parvenu à atteindre sa maison, et s’était 
hissé sur le toit, le corps gelé, les yeux grands 
ouverts, n’ayant plus de larmes, n’v voyant plus, 
déterminé à se laisser noyer, ne pensant plus, 
n'existant même déjà plus. 

La barque était revenue à son point de départ. 

Jean désigna à Pierre le groupe dans lequel 
devait se trouver sa femme, 

— Oui, .je l’aperçois ! Elle tient Jacques dans 
ses bras... Jeanne î Jeanne ! s’écria le bûcheron, 
fou de joie. 
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VIII 


LA GRANDE DAME 

Quelques secondes après, le mari et la femme 
étaient dans les bras T un de l'autre. 

Quand ils se furent longuement embrassés, et 
qu'ils eurent tour à tour mangé de caresses leur 
petit Jacques, il fallut aviser à un gîte. 

— Vous êtes trempé, mon pauvre Pierre, dit 
Louise, vous ne pouvez garder ces habits. 

21 . 

































2-16 


POUR CES DAMES ! 




1- 


— Dame, faudrait avoir d’autres vêtements 
pour en changer! La maison s’est effondrée, et 
toutes mes frusques ont disparu avec elle ! rôpon- 
dit-il. 

— Allons, ne vous désolez pas, on va vous 
en prêter, n’est-ce pas, mes amis? fit un i>aysan 
en s'adressant h l’assistance, 

— Moi, je donne la chemise et la culotte, dit 
Jean, tout en jetant un regard de côté à Louise, 
comme pour s’assurer qu’elle avait remarqué 
son empressement à lui obéir en tout. 

— Moi, la veste, repartit un autre, et je cours la 
chercher ! 

—C’est cela! Et vous aussi, Jean, allez pren¬ 
dre les elfets ; pendant ce temps, nous condui¬ 
rons Pierre chez ma tante, il y a un bon feu, ça 
le remettra tout à fait! ajouta Louise. 

On repassa le pont avec beaucoup de précau¬ 
tions, et l'on alla frapper à la porte de la tante, 
qui habitait une des maisons les plus élevées lu 
village. 

— Ma tante, s’écria la jeune fille, en poussant 
devant elle Pierre et Jeanne, je t’amène deux 
pauvres inondés, pour que tu leur cèdes une 
place au coin de Pâtre. 








* 


* 
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— Ah! seigneur mon Dieu, les pauvres gens, 
lit la vieille femme, ils sont tout trempés ! Est- 
il possible de se mettre dans de pareils états ! Et 
le petit qui dort malgré cela ! Ce que c'est que 
ces enfants tout de même ! Le tonnerre tomberait 
à côté d'eux qu’ils riraient, ma parole, croyant 
que c'est pour jouer ! 

Tout en parlant, elle avait avancé deux chaises 
de bois sous le manteau do la grande cheminée, 
et elle avait jeté sur les tisons enflammés une 
poignée de fagots, qui se mirent h flamber avec 
de joyeux craquements. 

— Oh ! merci, vous ôtes bien bonne pour nous ! 
disait Jeanne. 

Quant à Pierre, il ne prononçait pas un mot : 
ses dents claquaient à se casser; il subissait la 
réaction du froid terrible et de la grande émo¬ 
tion qu’il avait ressentis. 

■# 

Mais s'il ne pouvait parler, sa physionomie, 
du moins, était empreinte d une telle expression 
de reconnaissance, qu’il n’y avait pas moyen 
de se méprendre sur les sentiments qu’il éprou¬ 
vait. 

En ce moment, les jeunes gens arrivèrent, 
apportant les vêlements. Après avoir aidé Pierre 













248 


POUR CES DAMES ! 


à s’habiller, iis se retirèrent'; l'heure du souper 
était arrivée, on les attendait chez eux. 

Jean aurait bien voulu serrer la main à sa chère 
Louise; mais celle-ci était trop occupée en ce 
moment pour se déranger, et elle lui cria de la 
pièce voisine qu’elle écouterait le lendemain ce 
qu’il avait à lui dire. Or ce que Jean avait à dire 
à Louise, c'était toujours la même chose, c’était 
qu’il l'adorait, et qu’elle ne se pressait guère de 
fixer le jour de leur mariage. 

bn peu coquette, sans un grain de méchanceté 
pourtant, la jeune paysanne ressentait un malin 
plaisir à ne pas satisfaire l’impatience de ce bon 
garçon, qu elle aimait et estimait. 

Sans trop s'en douter, elle jouait un peu avec 
son dévouement de chien caniche, et elle triom¬ 
phait intérieurement, en voyant que rien ne le 
lassait, et que l’attente semblait encore aviver 
son amour pour elle. 

— Gomme il faut qu’il soit bon ! se disait-elle 
souvent en pensant à toutes les petites taquine¬ 
ries qu'elle lui faisait. 

Chaque jour, elle se promettait de donner au 
jeune homme une réponse définitive, mais tou¬ 
jours elle trouvait un prétexte pour ne pas s’exé- 
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cuter. Hors cet esprit d’indécision, dont Jean 
seul avait h souffrir, rien que des qualités ! 

Bonne avec tout le monde, laborieuse, pleine 
de respect pour sa vieille tante, avec laquelle 
elle vivait depuis la mort de sa mère, elle pos¬ 
sédait quelques plants de vigne sur la côte et 
une petite maison dans le village, celle qui était 

louée aux parents de Jean. 

Le grand travail auquel Louise se livrait dans 
la pièce voisine, était tout bonnement la confec¬ 
tion d’une soupe destinée à réconforter Jeanne 
et son mari. 

Louise, en arrivant, n’avait pas perdu son 
temps : son premier soin avait été de suspendre 
la marmite pleine d’eau à la crémaillère, et d’al¬ 
ler, pendant que Pierre revêtait ses nouveaux 
effels, chercher les légumes à la cave. 

Puis elle avait épluché, à la hâte, chou, ca¬ 
rottes, navets et pommes de terre, et avait pré¬ 
cipité le tout dans la marmite. 

Tout en mettant le couvert, elle avait appris à 
sa tante l’histoire des deux époux, ainsi que celle 
du chien et de l'enfant, et avait ensuite invité 
Pierre et Jeanne à prendre place. 

Pendant le souper, elle s’était appliquée à 
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distraire la pensée de ces pauvres gens du 
malheur qui les avait frappés, racontant des 
légendes de rancien temps, priant sa tante 
d’en narrer à son tour, et écartant avec grand 
soin toute allusion aux calamités de la jour¬ 
née. 

Elle tira aussi du cellier une bouteille de 
bon vin, et en versa un plein verre à chacun des 
convives, pour qu’on pût trinquer au bonheur 
futur du pauvre ménage. 

Puis, elle déclara qu’elle allait préparer le 
lit. 

— Nous couchons donc aussi chez vous? dit 
Pierre, un peu honteux de tant devoir à ces 
bonnes gens. 

— Je vais vous donner mon lit, un grand lit, 
s’il vous plaît, qui me vient de ma marraine, 
et me servira le jour de mes noces, répondit 
Jeanne. Moi, je coucherai avec ma tante. Vous 
voulez bien, taillante? 

La vieille femme consentit sans se faire prier ; 
aussi bien elle adorait sa nièce, surtout quand 
elle la voyait ainsi écouter les élans de son bon 
petit cœur. 

Pierre et Jeanne restèrent un instant seuls, 
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encore un peu engourdis, incapables de penser, 
de faire un mouvement, rompus de corps et 

d’esprit 

Une pensée, la même, leur était venue à l'un et 
l’autre, en se trouvant ainsi inutiles, et à charge 
à autrui. 

Us avaient entrevu leur pauvre chaumière, 

anéantie par les flots, leurs meubles, brisés ou 

» 

submergés, sans qu’ils eussent pu même sauver 
ces petits riens auxquels ils tenaient tant, parce 
qu’ils leur rappelaient le mort adoré. 

Sans doute, la joie de revoir leur enfant avait 
été immense; il leur avait semblé, à ce moment, 
qu’ils n’avaient rien perdu, puisqu'ils se retrou¬ 
vaient tous, mais à présent leur dénûment leur 
apparaissait dans toute son horreur. 

Gomment s’acquitteraient-ils jamais de tout ce 
qu’on faisait pour eux? Gomment, surtout, arri¬ 
veraient-ils ii gagner assez pour racheter tout ce 
qui avait été englouti en quelques instants, pour 
payer leurs dettes, et pour vivre? 

11s poussèrent un long soupir en se regardant, 
et une larme leur roula à tous deux le long de la 
joue. 

En ce moment, on frappa h la aorte* 
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— Qui est là? demanda Louise, en entre- 
bâillant le battant. 

Elle reconnut le facteur. 

— On m’a dit que la Jeanne et son homme 
étaient ici, üt le brave homme en entrant ; j’ai 
une lettre pour eux. 

— Une lettre? demanda Jeanne machinalement, 
en étendant la main pour saisir le papier que le 
facteur lui présentait. 

Elle brisa le cachet, un cachet armorié, et par¬ 
courut des yeux, presque indifféremment, le con¬ 
tenu de la lettre. 

Tout à coup, un rayon de joie éclaira son 
visage. 

— Eh bien! dit Louise, vous ne terminez pas? 

— Je ne peux pas, je suis trop heureuse! Usez 
vous-même... Je ne peux plus, je vous jure que 
je ne peux plus 1 

Louise prit la lettre, et la lut à haute voix. 

« Château de Tournoyac, 7 h. du soir. 

0 

)> Ma pauvre enfant, j’apprends, par Du vrac, 
» le facteur, l’affreux malheur qui vous frappe, 
» ainsi que les émotions poignantes par lesquelles 
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» vous êtes passés depuis ce matin. Si l’inonda- 
» tion est un peu cause du mal, je sens que j’ai 
» aussi ma grande part de responsabilité dans 
» votre ruine. 


» Je ne puis, hélas ! vous rendre ce que vous 
» avez perdu, mais je puis le remplacer. Du vrac 
» m’a parlé d'une petite maison à vendre dans le 
» haut du village, avec tous les meubles qu’elle 
» contient; c’est mon Georges qui a eu l’idée de 
» vous l’offrir, et je ne saurais lui rien refuser 
» pour celle qui a nourri mon fils et l’a soigné 
» comme eût fait une mère. Je charge mon no- 
» taire de toutes les formalités, et je vous mè- 
» nerai votre petit bienfaiteur, sitôt que vous 
» serez installés. 


» Sophie d’Ormel. 

» P.-S. — Je joins h ma lettre un billet de cent 
» francs pour les premiers frais d’établissement. » 

— Oh! l’excellente femme! dit Louise, quand 
elle eut terminé la lecture de la lettre. 

— Mais nous sommes plus riches qu’avant! 
s’écria Pierre. 
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— Et moi qui doutais de son cœur! pensa 
Jeanne. 

A ce moment, la porte s’entrebâilla» et une 
tâte passa timidement par le battant entr'ouvert. 

— Comment, encore vous, mon pauvre Jean 
s’écria Louise joyeusement, en reconnaissant son 
amoureux. Ah ! vous avez été bien inspiré de 
venir, car j'ai une bonne nouvelle h vous an¬ 
noncer ! "Vous pourrez faire publier les bans, 
quand vous voudrez; ma tante vous y autorise! 




LE PERE Cil OPINE 



























LE PERE CHOPINE 


' lélestin, vêtu de sa cotte grise et de son bour 
geron bleu, les reins solidement assis sur ses 
hanches, son corps bien découplé de jeune gars, 
dans la force de l’âge, s’agitant avec aisance à 
chaque mouvement du bras, achevait d’assem¬ 
bler, devant la boutique, une caisse d’emballage. 

Son marteau s’abattait avec précision sur les 
longs clous à tête qui pénétraient dans les voliges, 
en rendant un bruit sec. 

Sitôt l’une de ces grandes cages en sapin ter¬ 
minée, il appelait un camarade, la chargeait avec 
lui sur le hoquet, puis se remettait à une autre. 
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A l’ardeur qu’il déployait, il était facile de 
juger que celui-là ne rechignait pas à la besogne. 

Au reste, rien dans sa physionomie qui déno¬ 
tât le bambocheur : ses yeux étaient grands et 
francs, son sourire sympathique, sa peau haute 
en couleur, non pas de cette rougeur maladive 
du poitrinaire ou de l'alcoolisé, mais de ce car¬ 
min généreux qui n’est pas frelaté, et qui coule 
actif sous l'épiderme, comme un sang de bon cru. 


De l'autre côté de la rue, une jeune fille blonde, 
nu-tête, les cheveux négligemment tordus sur le 
haut de la nuque, très accorte dans sa petite robe 
d’alpaga soigneusement ajustée à la taille, repas¬ 
sait pour la seconde fois sur le trottoir, en fixant 
avec persistance, mais sans effronterie, la bouti¬ 
que de l’emballeur. 

Tout à coup, elle rougit et ralentit involontai¬ 
rement le pas; Gélestin traversait la chaussée et 

*. 

venait à elle. 

— C'est comme ça que vous vous sauvez sans 
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rien me dire, mam'zelle Yictorine ? fit-il en Ta- 

% 

bordant et en lui tendant sa large main de travail¬ 
leur, dans laquelle elle déposa, sans se faire prier, 
sa petite menotte toute potelée. 

— Dame! on ne vous voit plus le soir, chez 
nous, et je m étais figurée que vous aviez changé 
d’avis, répliqua la jeune fille, les yeux à terre. 
Il a fallu que ma patronne m'envoie en course, 
pour que je vous rencontre; mais j'ai peut-être 
eu tort de m’arrêter, si ça ne tient plus, le mariage? 

— Ah ! mam'zelle Yictorine, ne me dites pas 
de ces choses-là, ça me fend le cœur, et j’ai idée 
que ça ne peut pas vous causer beaucoup de joie 
à vous non plus !... 

— Yous m'aviez pourtant si bien promis de 
décider votre père à faire sa demande au mien !... 
Y'ià quinze jours de ça, et vous ne vous êtes pas 
encore décidé ! 

— Ab ! si vous saviez !... 

— Quoi?... demanda Yictorine, dont le regard 
exprima une vive inquiétude. 

Gélestin demeura un moment indécis, prêt à 
tout avouer, puis subitement, essuyant une larme 
du revers de sa manche : 

— Eb bien ! non, il vaut mieux que je me taise, 
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car, aussi vrai que je suis là, ça vous ferait de la 
peine, à vous qui avez le cœur sensible ! Et voyez- 
vous, mam'zellc Victorine, si je vous voyais les 
yeux rouges, et par ma faute, ça me donnerait 
un coup !... Je vous aime tant ! 

La jeune fille baissa les yeux. 

— Et moi donc! murmura-t-elle. 

Ils se reprirent la main, et restèrent là, bêtes 
l’un devant l’autre, sans prononcer un mot. 


— C’est qu’aussi, poursuivit Célestin, j’avais 
mis dans ma tête que nous ne ferions pas un 
mariage de pauvres, et je pensais, qu’en engrais¬ 
sant la tirelire pendant quelque temps, nous 
pourrions inviter les amis dans une bonne guin¬ 
guette des environs de Paris, et avoir des violons ; 
car voyez-vous, mamzelie Victorine, y a pas de 
bonne noce sans violons. On aurait choisi une 
grande salle pour y danser à l’aise, et on aurait 
fait un de ces dîners !... 
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— Pas trop de vin surtout, Célestin !... dit vive¬ 
ment Yietorine en pâlissant. 

— Ni d’eau-de-vie, n'ayez pas peur ! répliqua 
le jeune homme, en réprimant lui-même un mou- 
vemement d'eiîroi. 

— Mais, continua-t-il, les temps sont durs, le 
travai l manque quelquefois, de sorte que les 
économies ne vont pas fort. 

— 01 1 ! plaignez-vous donc! Vous avez de la 
besogne plus que vous n'en pouvez faire, et, 
rangé comme vous l'êtes... Ah! çà! pourquoi 
donc criez-vous toujours misère ? C'est que je 
ne voudrais pas épouser un avare !... 

Célestin eut un haut-le-corps. 

— Un avare, moi, un avare ?... Àh ! Yietorine!.. 
Mais non... je suis fou... j’allais dire des bêtises ! 

fl s’était subitement calmé, et souriant : 

— Dès ce soir je vais parler au père. Mais, 
vous-même, si vous disiez un mot au vôtre? 

— Oh ! moi, jamais! 

— Parce que ? 

— Parce que... Je vous l’apprendrai, quand 
nous serons mariés, Célestin, fit-elle en se détour¬ 
nant pour essuyer une larme. Mais je vous quitte ; 
votre ouvrage presse. 
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* 

* * 


Ils n'en étaient plus à les ignorer, ni l’un ni 

4 < 

l'autre, ces deux secrets qu’ils se cachaient mu¬ 
tuellement, avec tant de soin! 

Victorine savait parfaitement que le vieux Go¬ 
ber!, le père de Célestin, était un buveur fieffé ; 
1 histoire de ses trop fréquentes cuites était célèbre 
dans tout le quartier de la montagne Sainte-Gcnc 
viève, dont il avait mainte fois révolutionné les 
paisibles habitants, et comme il ne démarrait pas 
de chez le mard i and de vin, et par conséquent ne 
paraissait plus à l’atelier, c’était bien sûr l’argent, 
de Célestin qui devait la danser. 

La jeune fille n’allait pourtant pas jusqu’à sup- 
poser que le vieux volait Célestin pour satisfaire 
son vice. Sans quoi, elle eût compris le motif qui 
obligeait son fiancé à toujours retarder ainsi leur 
mariage : puisqu'il voulait des violons, fallait 
auparavant posséder de quoi les payer! Trois 
fois, il avait réussi à amasser la somme nécessaire 
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à la noce, et trois fois l'ivrogne la lui avait raflée ! 

Quant à Gèle s tin, lorsqu'il voyait à Yictorine 
les yeux pâles et enfoncés, et qu’il lui surprenait 
des meurtrissures ou des cicatrices aux mains et 
à la figure, il se gardait bien de lui en demander 
la cause, pour ne pas augmenter ses peines. 

Le père de la petite rentrait poivre au deux fois 
sur quatre, et c'est qu’il tapait dur le père Gachct, 
quand il avait quelques demi-setiers dans le coco ! 

Et puis fallait pas que sa fille, écœurée et hon¬ 
teuse, le menaçât de quitter la boîte, et de F aban¬ 
donner, soit pour aller vivre seule, soit pour 
s’établir ! Car il trouvait encore assez de raison, 
dans sa soulogr&phie, pour comprendre que, Vic¬ 
torine partie, c’était la cambuse sans feu, sans 
pain, et surtout sans vin ! 

Un jour quelle avait fait mine de se tirer sur 
l’heure, ses nippes sous le bras, il avait tapé avec 
la chaise ! Elle en avait eu pour ses huit jours de 
lit, et elle ne s’y froti ait plus, à causer de départ ! 
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* 


¥ * 




Ce soir-là, Gélestin alla dénicher le père Gobert 
chez un marchand de vin de la rue Saint-Jacques, 
où le vieux avait l'habitude de passer ses soirées 
en tête-à-lête avec son litre de schnick , 

Il régla la dépense, et entraînant dehors le 
bonhomme, déjà légèrement paf : 

— C'est pas tout ça, lui dit-il, mais la petite 
Cachet et moi, nous nous plaisons ; je serais 
donc pas fâché qu’elle devînt ma femme, tout 
comme j’imagine qu’elle me prendra volontiers 
pour son homme. Faut donc que t’ailles la 
demander au père Gachet pour moi. Est-ce com¬ 
pris? 

— Ça va! répondit l’ivrogne, qui flaira tout de 
suite une occasion de tirer une carotte à son uls. 
Et il ajouta, impatient de le quitter : 

— Pas besoin de m'en conter plus long, mon 
gars! Ça me connaît, les mariages ! Je vais te 
bâcler ton afl'aire, car je me doute bien où je le 
trouverai ce soir, ce vieux souleau de père 
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Gachet! Et tendant la main, comme un mendiant : 

— Tu sais, ça coûtera bien dans les deux ou 
trois francs pour m’entendre avec lui, les coudes 
sur la table ! Avec lui, si on ne lui rince pas la 
dalle, y a rien de fait ! 

Célestin remit quarante sous au vieux, qui s'é¬ 
loigna en titubant. 

it 

¥ ♦ 

Cinq minutes après, il se buttait, sur la place 
Maubert, au père de Yictorine. Les deux lascars 
se connaissaient pour avoir fait à peu près tous 
les ateliers du quartier, et s'y être rencontrés, 
l'un y entrant, l'autre en sortan t. 

— Faut que je te cause ! dit Gobert. 

— Pourvu que ce ne soit pas sur ce pavé de 
malheur !... J’ai le gosier d’un sec ! 

— Viens-tu chez le père Chopin© ? 

— Tout de même. 

Ils s'engagèrent dans la rue de la Parcheminé rie# 
et tournèrent à gauche, presque aussitôt; le bou¬ 
chon était là, dissimulant sa façade louche dans 

23 
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! : i 1 humide d'une ruelle étroite et sombre. 

La salle du iond était libre, ils s’en emparèrent, 
et, après avoir commandé à Bibi, le garçon de 
l’établissement, deux litres de vin et un litre de 
cognac, ils s’installèrent Tun devant l’autre. 


Bien de répugnant comme cette salle basse. 

L’ameublement se composait de doux ou trois 
tables, recouvertes d'une toile cirée grise à moitié 
usée et solidement plantées sur leurs gros pieds 
mal équarris, et de quelques bancs en chêne 
incrustés de noms bizarres et de bas-reliefs gros¬ 
siers creusés par les couteaux des habitués eu 
lieu. 

Le sol était formé de carreaux rouges fendillés, 
que remplaçaient, çà et là, des paquets de plâtre. 

Du plafond, tout noirci par la fumée des chan- 

4 

déliés et des pipes, pendaient des toiles d'araignées 
pointillées de suie, qui, respectées par le plu¬ 
meau de Bibi, prenaient des dimensions de filets 
de pêche. Mais ce qui donnait à cet antre un 
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aspect que n’ont pas d’ordinaire les salles basses 
des bouclions de môme catégorie, c’étaient Les 
illustrations bizarres décorant les murs. 

On y voyait, en bel!e place, et presque ressem¬ 
blants, les portraits du père et de la mère Cho- 
pine, les patrons de l'endroit : la femme avec un 
bonnet des dimanches, sanglée à éclater dans son 
corsage trop étroit; le mari coiffé de sa casquette 
à grands rebords, et les deux mains passées dans 
la bavette de son tablier de masfroquet. 

La légende racontait que les portraits étaient 
dus au crayon d’un grand artiste, jadis habitant de 
la rive gauche, et alors fort pauvre d’argent, mais 
riche de talent, qui, depuis, avait émigré sur la 
rive droite où il ne commettait plus de toiles qu’à 
dix mille francs pièce. 

À côté du père et de la mère Chopine, on avait 
représenté K. Prudhomme drapé dans son car¬ 
riole et sa dignité, deux souvenirs de 1830 , qui 
prouvaient que la maison Chopine n’était pas 
fondée de la veille; puis, sur une fausse porte, un 
monsieur ne montrant pas son visage, mais, par 
compensation, ayant mis bas culotte, présentait 
impudemment une pleine lune superbe. 

C’était Rubens en diable ! 
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En face du père et de la mère Ch opine, grima¬ 
çait un chanteur des rues, habillé de son inter- 

m 

minable chevelure surmontée d'un feutre pointu, 
pinçant sa guitare, et ouvrant, en forme de tire¬ 
lire, sa bouche démesurée, comme pourexciter les 
sous à s'y précipiter. 

Enün, une ancienne servante de la maison, qui 
était morte à l'hôpital, pour s être laissée trop 
cajoler par les clients de rétablissement, apparais¬ 
sait à côté de la silhouette grotesque de Bibi s’as¬ 
seyant sur un coup de pied lancé, sans doute, par 
le patron. 

Tous ces croquis, datant d’époques très diffé¬ 
rentes, étaient, comme les deux portraits princi¬ 
paux, l’œuvre d'anciens habitués, qui avaient 
payé en monnaie d’artiste leurs notes arriérées. 

Au surplus, l'établissement du père Chopine 
n’était pas fréquenté que par les voyous. Quelques 
étudiants du quartier ne dédaignaient pas d’y 
venir de temps en temps vider une bouteille, 
frayant avec les blouses et les jupes souillées, 
sous prétexte d’études de mauvaises mœurs, en 
sorte que tout Paris avait passé par celte salle 
basse, et le père Chopine citait, avec complai¬ 
sance, les noms de certains personnages, aujour- 
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d’hui célèbres, avec lesquels il avait trinqué, au 
temps de leur jeunesse et de leur obscurité. 


V 


v 


— Tu sais, c’est moi qui régale! dit Gobert, 
le père de Côlestin, en buvant à môme le litre 
orné de l'alléchante étiquette de « cognac vieux ». 

— Ça va mieux ! fit Gachet, après avoir avalé, 
coup sur coup, deux ou trois verrres de vin. 

— Pour lors, voici l'affaire : le garçon en tient 
pour ta petite, qui n’a pas l’air de trouver Gèles- 
tin trop dégoûtant, et v’ là pourquoi... 

— Parle pas de la petite, interrompit Gachet, 
une feignante, une sans cœur, et qui ne donne 
seulement pas de quoi boire et manger à son 
vieux père ! 

— Les enfants sont si ingrats, aujourd’hui ! 

— Oh! pour ça oui!... C'est bien la peine de s’é¬ 
reinter, pendant vingt ans de temps, à les élever ! 
dit Gachet, en se versant une nouvelle rasade. 

— Certainement qu'à eux deux ils ne valent 

23 , 
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pas les quatre fers d’un cheval î opina Gobert en 
posant son verre vide sur la table. 

— C’est des rosses ! conclut Cachet. 

i 

Noyés dans cette atmosphère fétide, qui s'épais¬ 
sissait peu à peu des vapeurs du vin mêlées à 
celles de l’eau-de-vie et aux exhalaisons de leurs 
poumons brûlés, ils se sentaient heureux. 

Ils s'accoudèrent l’un devant l’autre, dans une 
posture avachie, lâche, les yeux à moitié fermés, 
ainsi que des chats devantl’âtre, et leurs bouches 
se touchant presque, comme pour rendre moins 
pénible l’effort de la conversation. 

— Et puis, c'te petite-là, ça joue la sainte-ni- 
touche, reprit Cachet; c’est sournois, et ça sc 
permet de ne pas aimer le vin ! 

— Ni lfeau-de-vie, ma vieille ! ajouta Gobert. 
Ainsi, c’est à ne pas croire, Célestin, un grand 
animal, qui a la tête de plus que moi, ça ferait sa 
carpe devant un mêlé ! 

Ils s'interrompirent pour boire. 

— Et pourtant, c'est beau, la famille! reprit len¬ 
tement Cachet. 

— Àh ! oui, c'est beau, la famille! bredouilla 
Gobert. 

— Et quand je nous vois si unis, l’un devant 
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l’autre, la main dans la main, comme deux vrais 
frères, ça me donne des envies de leur flanquer 
mon consentement ! 

Et, à ces mots, Gachet assena sur la table un 
violent coup de poing qui fit choir à terre tous les 
litres. 


Deux grandes mares, l'une rouge et l’autre jau¬ 
nâtre, se formèrent aussitôt, et, suivant la pente 
de la toile cirée, vinrent rigoler, à son extrémité, 
sur les bancs et sur le sol. 

Cachet voulut se lever, mais il trébucha et se 
retint à son ami. 

— Ne me... ne me lâche pas surtout! grom¬ 
mela-t-il entre deux hoquets. 

— Pas de danger ! fit l'autre avec un bâillement 
qui ressemblait à un haut-le-cœur. 

Il avançait les bras pour maintenir Gachet qui 
ne songeait même plus à ramasser les litres. 

— C’est beau tout de même l’amitié !... 

— La fraternité !... 
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— Moi... je suis... pour les... beaux senti¬ 
ments!.,. Je suis gai... faut que tout le monde 
soit gai !... 

Il se mit à chanter l'air de Malborough, accom¬ 
pagné, dans un autre ton, par Gacket. 

Bientôt, ne se souvenant plus des paroles, ils 
hurlèrent une autre chanson, puis la voix, déjà 
rauque et intermittente, leur manqua tout à fait. 

Ils n’avaient même plus la force de boire ! 

— G'estbeau... tout de même l’amit... 

La langue était décidément devenue trop épaisse, 
la fin des mots ne passait plus. 

Tous deux s’étaient levés, ne se lâchant pas, 
cherchant à corriger mutuellement leurs inces¬ 
sants manques d’équilibre, mais incapables de 
faire un pas. 

Ce fut la tète de Cachet, qui, en s'abandonnant 
tout à coup, entraîna Gobert. Ils roulèrent comme 
une seule et même masse, jusque sous la table. 



En ce moment la porte s’ouvrit, et 
rut, poussant devant lui Yictorine. 
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En apercevant les deux ignobles vieux, ivres- 
morts, gisant à terre, toujours embrassés, et 
comme marinant dans cette même flaque de vin 
et d’eau-de-vie, les fiancés pâlirent. 

Ils ne s’étaient pas attendus à voir le consen¬ 
tement de leurs pères exprimé par cette écœu¬ 
rante étreinte ! Leurs yeux se rencontrèrent, et 
leurs mains se cherchèrent instinctivement. 

— Quittons ce quartier, veux-tu? Allons nous 
marier loin, bien loin d’ici, et sans violons, puis¬ 
qu’ils ne peuvent se passer de les boire ! mur¬ 
mura Yictorine. 

— Nous partirons ce soir, si tu le désires ! dit 
Gèles tin. 

— Yais surtout, ajouta-t-elle en montrant les 
deux têtes grises toutes souillées, tu me le ju¬ 
res ?... Jamais, au grand jamais ?... 

Il lui mit la main sur la bouche, pour qu’elle 
n’achevât pas ; il ne la comprenait que trop. 

— Oh pour cela, non, jamais ! s'écria-t-il. 
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L’AMI BORIS TE NE 


— Entre, mon cher, entre vite ! Tu es ici chez 
toi, et mets-toi à Taise, surtout! Moi, d’ahord, je 
déteste les façons !... i'out à la bonne franquette, 
tu sais, comme autrefois !... Mais donne-moi donc 
encore tes mains que je les presse ! Lui, ainsi, 
c'est lui ! Àprès vingt ans, je Le revois enfin !... Je 
vais prévenir ma femme et ma fille. Ah! je leur 
ai assez souvent parlé de toi!... Elles t'aiment 

* & I m ’« 

déjà sans te connaître ! 

Il se dirigea vers la porte de l'escalier. 

— Augustine, Noémi, cria-t-il, descendez 

24 
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vile!... Il est là... je l’ai retrouvé!,.. Accourez 
embrasser mon meilleur ami ! 


« 


* 

* * 


Quelques secondes après, la mère, une superbe 
créature de trente-six ans à peine, à l'œil encore 
très vif, et la fille, une innocente et charmante en¬ 
fant de dix-sept ans, se précipitaient dans la salle 
à manger. 

— Arrivez donc, que je vous présente !... Mais 
j’y pense, vous ignorez tout encore, vous! Il faut 
que je vous explique !... Devinez un peu qui 
j'entends appeler, il y a un quart d'heure à peine, 
en plein milieu du grand quai?... Boristène en 
personne, ce cher Boristène, qui avait eu la 
bonne idée de manquer îe paquebot à destination 
de New-York! 


Au nom de Boristène, les physionomies des 
deux iemmes prirent instantanément une expres¬ 
sion de vive sympathie. 

La mère avança le plus beau de ses fauteuils, 
avec empressement, la fille esquissa la plus 
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souple de ses révérences, et le petit chien vint, 
tout en se dandinant et en remuant gaillardement 
la queue, se frotter aux jambes du nouveau venu. 

— Vous comprenez, mes enfants, si je me suis 
empressé de me retourner, en entendant prononcer 
ce nom-là, et si je lui ai sauté au cou, à l’ami 
Boristène !... J’ai cru que je l’étoufferais!... Pas 
vrai, Boristène?.,. Il ne savait plus où il en était, 
le pauvre cher ami, et il restait planté devant 
moi, comme un ahuri, ne songeant qu a ce maudit 

paquebot parti sans lui, ce qui le forçait à sé- 

* 

journer une semaine de plus au Havre. Un mo¬ 
ment même, j'ai cru qu’il ne voulait pas me recon¬ 
naître! Ne pas me reconnaître, lui, un homme à 
qui je dois une pareille chandelle ! J’avais beau 
lui dire : Mais c’est moi, Turpin, ton vieux cama¬ 
rade, celui qui a fait tant de bons tours avec toi, 
du temps où nous étions gamins ! Je ne parve¬ 
nais pas h le convaincre ! Finalement, pour aider 
sa mémoire, j’ai pris le parti de couler mon bras 
sous le sien, et de l’amener de [force ici... Ah! 
çà, quelle chambre allons-nous lui donner? Car, 
de gré ou non, tu passes la semaine chez moi, 
mon bonhomme! Il faut bien que tu attendes 
quelque part le prochain paquebot ! 


i 
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— Que dirais-tu de la chambre rouge pour 
monsieur? C’est la plus convenable, hasarda Au¬ 
gustine. 

— Ya pour la chambre rouge ! 


Un quart d'heure après, toute la maison était 
sens dessus dessous. 

Madame Turpin et sa fille avaient tenu un 
conciliabule avec Babet, la vieille bonne, et Ton 
avait avisé au moyen de transformer îa chambre 
rouge en un boudoir digne de l'ami Boristène. 

Babet, armée de son balai, et de son plumeau 
des jours de fête, s'était mise en campagne con¬ 
tre la poussière et les araignées, que l'uniformité 
de la vie de province avait laissées, depuis plu¬ 
sieurs mois, filer paisiblement leurs toiles, dans 
les angles de la chambre d’ami. 

Quant h Noémi. elle avait enlevé, en toute 
hâte, de dessus la tablette de la cheminée, ou ils 
étaient rangés en bataillons serrés, les pots de 
confitures, et les avait relégués dans l'un des 
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bahuts du grenier. Puis Ion avait étendu le tapis, 
un tapis à ramages verdâtres, passés depuis 
bien longtemps, quoique, dans la famille, l’usage 
immémorial, de mère en fille, eût toujours été de 
le plier en deux, pour le soustraire à l’ardeur des 
rayons du soleil. 

Enfin le lavabo avait été frotté à fond, le pot à 
l’eau rincé et rempli jusqu'aux bords ; la cuvette 
à fieurs jaunes, minutieusement essuyée, brillait 
comme un miroir, et les bobèches des flam¬ 
beaux, munies de bougies roses, les bougies 
des grands jours, scintillèrent d’un éclat auquel, 
depuis beau temps, elles n’étaient plus accoutu¬ 
mées. 

Pendant que sa fille et sa bonne se livraient à 
cette débauche de polissage, Augustine n’avait 
pas perdu son temps. 

Elle avait ouvert, à deux battants, la grande 
armoire de noyer, une armoire digne de figurer 
parmi les « meubles joyeux » de la fameuse mar¬ 
raine des Noces de Jeannette , et, après avoir jeté 
un coup d'œil plein d'orgueil sur ces hautes piles 
de drap rigoureusement alignées, sur ces innon- 
brables colonnes de serviettes, sur ces essuie- 
mains, sur ces torchons et sur ces tabliers dont 
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les ventres rebondis capitonnaient si conforta¬ 
blement les espaces compris entre chaque rayon, 
elle avait tiré à grand’peine, du lit de toile moel¬ 
leux où ils sommeillaient, deux draps en fine 
batiste, sur lesquels s’étalaient, brodées au petit 
point, les initiales des nom et prénom d'Isidore 
Turpin. 

Elle y avait joint une taie d’oreiller festonnée, 
deux serviettes en fin tissu de Courtrai, et un 
bonnet de coton à mèche. Il ne fallait pas s’ex¬ 
poser à enrhumer Boristène 1 


Ce fut le moment de songer au dîner. 

De nouveau, on parlementa. 

Babet avait un talent incontesté pour la daube ; 
elle ôtait de la Provence, et, nourrie par la daube, 
elle en connaissait la recette! Mais il était bien 
tard pour entreprendre un semblable plat, qui, 
d'ailleurs, paraissait à Augustine un peu grossier, 
étant destiné à l’estomac d’un hôte comme l’ami 
Boristène. 
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Le fricandeau à l'oseille, que proposa Noémi, 
ne trouva pas grâce, davantage, devant les préten¬ 
tions raffinées de madame Turpin. 

Finalement, on convint de servir un beau carré 
de filet de bœuf, — que Babet mettrait tout son art 
à relever d'une fine sauce madère, — un poulet 
rôti, mais un vrai poulet normand, et une tim¬ 
bale de macaroni, comme on savait les confec¬ 
tionner chez les Turpin, dans les grandes occa¬ 
sions. 

Noémi se chargea de l’entremets et du dessert. 
Elle courut à l'office, et ouvrit un livre de cuisine ; 
puis, retroussant jusqu’aux coudes les manches 
de son corsage, et s’armant de son rouleau h 
pâtisserie, elle se mit à pétrir ensemble, la farine, 
le beurre, la fleur d'oranger, la cannelle et les rai¬ 
sins de Corinthe. Ahl si l'ami Boristène n'était 
pas content, franchement, il serait difficile ! 

* 

* * 

* 

À sept heures précises, on se mit à table. 

Turpin plaça l’ami Boristène à la droite de sa 

























284 POUR CES DAMES ! 


,emrae, tandis que lui-même s’asseyait bien en 
face de son hôte. 

Il ne pouvait se lasser de contempler la bonne 
ligure de cet homme, qui lui avait rendu jadis un 
si grand service. 

— Ça, mon cher, sais-tu que je ne t’aurais 

« 

Jamais reconnu, si je n'avais pas entendu pro¬ 
noncer ton nom ! 

— Vraiment ? répondit Borislène. 

* * 

— Je te jure ! Tu as une barbe d’un noir et 
d’un touffu, à présent! Jadis, tu avais le menton 
aussi lisse qu’une pomme à cidre! Et les che¬ 
veux donc !... D'un blond, d’un blond moutarde ! 
On t'appelait sinapisme ! Comme on change, tout 
de même, avec les années ! 

Boristène se contenta de sourire, occupé qu'il 
était à répondre aux questions de madame Turpin. 

— Mais tu ne manges pas ! Attaque-moi cette 
aile-là, et ne la laisse pas moisir dans ton assiette ! 

A ce moment, Babet déposait sur la table, avec 
une précaution respectueuse, une vénérable bou¬ 
teille tout emmitouflée, du cul au goulot, d‘un 
épais voile de guipure noire. 

— Ah ! ali ! Tu ne diras pas que celle-là n'est 
pas de derrière les fagots ! Les araignées et lapous- 
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sière ont eu le temps de lui ajuster un joli cor¬ 
sage ! Allons, tends ton verre. 

L’ami Boristène, tout entier à Augustine, tendit 
son verre, sans un mot. 

—Buvons à ton bon voyage et à ta réussite, dit 
ïurpin. Et, pourtant, ça me désole de te voir t’ex¬ 
patrier ainsi, pour chercher fortune. Ah ! quel 
malheur, que j’aie vendu l'année dernière ma 
maison de commerce ! J’aurais travaillé un an 
ou deux de plus, je te devais bien cela, je t’aurais 
associé, et ton affaire était faite !... A propos, tu 
sais, ne te gêne pas ! Tout ce qui te plaît ici, tout 
ce dont tu as besoin, demande-leî... Et même, 
nous ferons mieux que cela! Demain, si tu veux, 
nous courrons ensemble les magasins. Tu dois 
avoir besoin de tant d'objets avant de t’embar- 
quer!... Je sais ce que c'est que de ne pas être 
fortuné ; je n'ai pas toujours été dans du coton, 
moi non plus, quoique j'en débitais!... 

Le filet avait été trouvé parfait, le poulet on ne 
peut plus tendre, la timbale absolument supé¬ 
rieure; quant au plum-pudding, depuis plus de 
dix ans que l’ami Boristène est passé par le Havre, 
on en parle encore avec admiration dans la mai- 
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A dix heures seulement, on sortit de table. 

Turpin avait tenu le crachoir pendant tout le 
dîner. 

— Tu viens de Paris, tu dois être fatigué, fais- 
moi le plaisir d aller te coucher, et tout de suite, 
dit-il, après le café. Ma femme va te conduire à ta 
chambre ; quant à moi, de ce pas, je cours m’oc¬ 
cuper de tes bagages. 

Quand il rentra, deux heures après, environ, 
Augustine quittait seulement la chambre rouge. 
Elle lui parut un peu nerveuse. 

Un soupçon lui vint aussitôt, et frappant à la 
porte de Boristène : 

— Tu n'as pas soufflé mot à ma femme, au 
moins, du service que tu m'as rendu? Je ne m’en 
suis vanté à qui que ce soit, tu comprends. Les 
conséquences pourraient en être si graves, si ça 
venait à s’ébruiter !... 

— Oh ! n’aie pas peur! répondit Boristène. 

— On ne t’a jamais inquiété, n'est-ce pas, pour 
cette affaire? continua Turpin. 

— Moi ?... Non ! 

— Ah! tant mieux 1 Etions-nous assez impru¬ 
dents ! Tu m'as tiré tout de même, ce jour-là, d’un 
fier mauvais pas!... Allons, bonsoir! 
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Le lendemain et le surlendemain furent em¬ 
ployés en achats de toute espèce pour Boristène. 

Turpin était sorti avec neuf cents francs; 
à son retour, il n’avait plus qu’un louis dans sa 
poche. 

Mais c’était pour l'ami Boristène, et il n’allait 
pas songer à lésiner pour un pareil ami, n'est-ce 

pas? 

Au surplus, Boristène se montrait si charmant 
envers madame Turpin ! I l savaiL si bien distraire 
Augustine, que lorsque le mari reparaissait après 
des demi-journées passées à aire des emplettes 
pour le voyageur, elle avouait, naïvement, que le 
temps lui avait paru bien court ! 

Une seule chose étonnait Turpin, c’était le mu¬ 
tisme obstiné de Boristène avec lui. 

Gomment diabie ce garçon-là était-il devenu 

aussi réservé? Autrefois, il était cependant réputé 

* 

comme le plus enragé des bavards ! Après ça, 
l’adversité avait peut-être émoussé sa verve?... 


i 









288 


POUR CES DAMES ! 


♦ 

Enfin, le jour du départ arriva, jour néfaste! 
L’heure de la séparation allait donc sonner ! Tur¬ 
pin se leva tout triste, ce matin-là. 

Le déjeuner fut solennel, quoique copieux ; on 
but une dernière fois au voyageur et à sa fortune, 
puis toute la famille, y compris Ba!)et et le petit 
chien, s’achemina, la tête basse, l’œil morne, sans 
prononcer une parole, jusqu’au quai d’embarque¬ 
ment, sur lequel on fit une suprême halte. Une 
grande partie des passagers étaient déjà à bord, 
mais Boristène pouvait rester un des derniers à 
terre sans aucun inconvénient : Turpin était allé, 
dès la veille, lui retenir une cabine. 

La cloche sonna pour appeler les retardataires. 

— Adieu, Boristène ! 

— Adieu, Turpin ! 

Les deux amis restèrent quelques instants 
embrassés ; puis, ce fut au tour d’Augustine qui 
demeura longtemps les lèvres collées à celles de 
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Boristène, tandis que Turpin se détournait pour 
cacher son émotion. Enfin toute la famille y passa, 
l’ami Boristène n oublia personne ! 

On n’entendait plus que des sanglots, etBabet, 
pour sa seule part, mouilla tout un gros mouchoir 
de coton. 

— Ah ! çà, montez-vous, monsieur? cria un ma¬ 
telot. 

Boristène s’élança sur la passerelle, Turpin l’y 
suivit. 

— Tiens, dit-il, en glissant dans la main de son 
ancien bienfaiteur un billet de mille francs qu’il 
n’avait osé jusque-là lui offrir, je t’en supplie, ac¬ 
cepte cet argent ! Tu en auras besoin là-bas, dans 
un pays inconnu ! Ah ! tu ne peux pas me refuser, 
ce serait me reprocher le service que tu m'as 
rendu ! 

— Oh I je ne refuse pas, dit Boristène, en ser¬ 
rant prestement le billet dans son portefeuille, 
mais dis-moi donc enfin... quel diable de service 
je t’ai rendu ! 

— Quel service ? il demande quel service, et il 
m’a sauvé de la police correctionnelle en jetant 
à l'eau un gendarme qui me poursuivait pour 
déiil de pêche ! 


2ï> 
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— Ah 1 c’est donc pour cela qu’ils m’ont fait 
un tel accueil! s’écria Boristène en éclatant de 
rire. Eh bien, mon pauvre ami, tu t’es trompé, ce 
n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est un au're 
Boristène ! Je n'ai jamais jeté de gendarme à 
l'eau. 

Et comme il allongeait la main pour rendre à 
Turpin le billet de mille francs : 

— On part 1 cria le capitaine, tirez la passerelle ! 
Boristène n'eut que le ternes de sauter sur le 
paquebot, pendant que Turpin roulait, plutôt 
qu'il ne descendait, la pente qui le séparait du 
quai, La révélation de Boristène l’avait anéanti. 


+ 

* ¥ 




Le malheureux regarda, pendant quelques ins¬ 
tants, d’un œil fixe et éteint, l'énorme machine 
qui commençait à se mettre en mouvement, cra¬ 
chant d’abondants tourbillons de fumée noirâtre, ; 
et activant de plus en plus sa marche, comme I 
pour séparer plus vite Turpin de son billet de I 
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mille francs. Puis, prenant tout à coup le bras de 
sa femme, et s’éloignant d’un pas précipité : 

— Viens, dit-il, ce spectacle méfait mal ! 

Augustine se rappela souvent, non sans quel¬ 
que regret, les bonnes heures passées en tête-à- 
tête avec l'ami Boristène, mais plus jamais ce 
nom ne fut prononcé entre elle et son mari. 
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TOUT EST BIEN QU FINIT BIEN 

COMÉDIE EN UN PETIT ACTE 


PERSONNAGES 

GRIDONNOT, ancien notaire. 

BORROMÉE, domestique vertueux. 

RÀTABQUL, ami intime de Gridonnot, sans être l’amant 
de madame Gridonnot. 

MADAME GRIDONNOT. 

JEÛNES ET VIEILLES GARDES. «— GOMMEUX. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

gridonnot, à pari. Après cinquante ans d’aus¬ 
térité, avoir enfin une occasion de se déranger 
un peu, de faire la fête, comme dit mon ami 
Ratabouü... (Haut.) Tout est-il prêt? 
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borromée, soupirant . Hélas! oui, monsieur! 
gridonnot. Les huîtres, les viandes froides, 
les perdreaux trulîés sont arrivés ? 

borromée, de plus en plus navré. Malheureu¬ 
sement, monsieur ! 

gridonnot. Les vins ne manqueront pas? 
borromée. J’ai dévalisé la cave ! 
gridonnot. C’est bien, x’vous souperons vers 
trois heures. 

borromée. Àhî tenez, monsieur, il faut que 
j’éclate, à la fin! Oui, sauf le respect que je dois 
à monsieur, je suis scandalisé des déportements 
de monsieur ! Comment, vous, un ancien notaire, 
vous profitez de l’absence de madame pour don¬ 
ner un bal! Encore si vous n’aviez invité que des 
femmes honnêtes !... Mais non, il faut des co¬ 
cottes à monsieur, maintenant!... Si ça ne fait 
pas... 

gridonnot. Silence, Borromée, ou je te chasse! 
borromée. Comme monsieur voudra!... Mais 
si je suis remplacé, madame saura tout !... 

GRIDONNOT, lui mettant un huis dans la main. 

Allons, ne fais pas ta mauvaise tête!... 
borromee, empochant. l'argent. Ma conscience 
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ne devrait pas me permettre d’accepter!... {Il 

sort, en levant y d'indignation, les bras au ciel.) 

gridonnot. Et dire que c'est par ma faute qu’il 
est devenu aussi vertueux!.,. Le bon exemple Ta 
perdu!... Aussi, ce que je me repens d’avoir eu • 
des moeurs!... Mais on ne nry repincera plus !... 


SCENE II 


rataboul. Bonsoir, Gridonnot. Comment! en¬ 
core personne? 

gridonnot. Tu as bien envoyé des lettres d’in¬ 
vitation à toutes ces dames? 

rataboul. Bien mieux, je suis allô rendre 
visite à toutes. 

gridonnot. Veinard !... Et t’ont-elles promis de 
venir ? 

rataboul. Parbleu ! 

gridonnot. Grâce à toi, qui es lancé dans la 
société interlope, je vais donc pouvoir frayer avec 
des impures, et en tendre des bêtises ! (Serrant les 
mains de Rataboul avec chaleur.) Tu es un ami, 
toi, un véritable ami! 
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kataboul. Mais pas du tout, tu n'y es pas ! 
Je leur ai dit que c'était une soirée du grand 
monde. Tu les verras, tout à L’heure, avec leurs 
airs pudibonds, baissant les yeux et essayant de 
rougir, 

gridonnot. Tu n'es qu’un faux bonhomme! 
Ce n'est pas ainsi qu’on trompe un camarade d’en¬ 
fance 1 Je t’avais commandé des farceuses, tu me 
sers des femmes comme il faut! Je suis volé ! 

rataboul. Ce sont en effet des farceuses, mais 
qui, une fois, dans leur vie, se tiendront conve¬ 
nablement. Il faut bien sauver les apparences pour 
les domestiques, pour madame Gridonnot! Vois- 
tu, si jamais ta femme venait à apprendre?,.. 

gridonnot. Oh! cette madame Gridonnot, si 
je pouvais la planter-là!... 
kataboul. Mais voilà, tu ne peux pas ! 


SCÈNE III 


BORROMEE, annonçant , avec un grognement de 

colère. Madame la comtesse de Buci !... 
kataboul, à Gridon?iot. Pour te faire honneur, 
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elle a pris le nom de la rue qu’elle habile. Hier, 
elle était de la roture; aujourd'hui elle s’est ad¬ 
jugé la particule. Ainsi va le demi-monde. 

ninIj à Rataboül. Présente-moi au maître de 
la maison. 

rataboül, à Gridonnot. Madame la comtesse... 

(Il fait semblant d'hésiter.) 

mm, bas. De Buci, animal î 
rataboül. De Buci, animal! 
nini, à Gridonnot. Je ne sais comment vous 
exprimer, monsieur, toute ma... 

gridonnot, minaudant . Au contraire, madame* 
c’est moi qui suis votre obligé. (A part.) Quels 
yeux ! Quelle peau ! Ça me remue! (A Rataboül.) 
C’est de ta faute, si elle n'est pas plus décolletée! 
Tu leur as monté le cou, à notre détriment, avec 
ta soirée du grand monde !... 
rataboül, à Nini . Maintenant, va t’asseoir! 

V 

NINI, à Rataboül. Si tu étais un peu plus 
poli !... ( Elle s étend à demi sur un canapé et rabat 
pudiquement sa robe , à la grande déception de 
Gridonnot qui espérait apercevoir au moins la nais¬ 
sance du mollet.) 

rataboül, à Gridonnot. Hein ! qu’est-ce que 
je te disais?.,. Sont-elles assez convenables? 
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gridonnot. Et c’est ton ouvrage, imbécile î Si 
tu ne lui avais pas tant recommandé de faire sa 
prude, j’aurais vu au moins la couleur de ses 
bas. 

bqrromée, au comble de Vexaspération. Madame 
la marquise de Yerneuil î 
rataboul, allant au-devant de la nouvelle venue. 
Chère marquise, veuillez agréer mes hommages 
les plus respectueux... (Bas.) Toujours de Ver- 
neuil? Tu nas donc pas déménagé ?... Je te 
croyais établie maintenant rue de Moscou. 
(A Gridonnot.) Madame la marquise de Verneuil, 
faubourg Saint-Germain authentique!... 

gridonnot, à Rataboul qu'il pousse du coude. 
Dis-lui, à celle-là, que je suis un libertin! Ça la 
mettra a son aise, et elle fera comme eliez elle ! 
rataboul. Eh bien ! merci, ce serait du propre! 

(Entrent à la queue-leu-leu sept ou huit jeunes et 
vieilles gardes et autant de gommeux que Rataboul 
présente successivement d Gridonnot. Les conversa¬ 
tions s'engagent à voix basse.) 

MADAME DE YERNEUIL, à Rataboul . Je te Suis 

très reconnaissante d’avoir songé à moi. Si tu 
savais comme je suis heureuse de me trouver 
avec la bonne société ! 
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rataboul. Oui, quand on n’en a pas l’habitude, 
ça fait plaisir : tout nouveau, tout beau. 

madame de verneuil. Insolent I Non, mais tu 
me croiras si tu veux, j étais née pour être une 
fille... 

rataboul. Ne l’es-tu pas devenue ? 
madame de verneuil. Oh ! tu peux blaguer î II 
n’en est pas moins vrai que si tu me méprisais, 
je ne serais pas ici ! Yoyons, là, franchement, ne 
t’ai-je pas résisté longtemps ? Est-ce qu’avant de 
me donner à toi... 

# 

rataboul. Tu n'as pas attendu que je fusse en 
fonds ? 

sudame de verneuil. Nous avons mangé en¬ 
semble vingt mille francs, en six mois, la belle 
affaire ! 

rataboul. Que vingt mille francs ?... 
madame de verneuil. Pas cent sous de plus ! 
Oh ! ma comptabilité est bien tenue ! 

rataboul. Et c’est une comptabilité en partie 
double encore ! En même temps qu’on est couché 
dans ton lit, on F est sur tes livres ! 

madame de verneuil. Dame! il faut bien avoir 
de l'ordre et de l’économie, si l'on veu- se préparer 
une vieillesse respectée ! {.Rataboul et madame de 


26 
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Verneuil se mêlent aux groupes. Visages lugubi'es. 
Les dames répondent à peine aux compliments des 
messieurs qui, de dépit, se mettent à parler politi¬ 
que. Çà et là, quelques bâillements qu'on dissimule 
derrière Véventail.) 

Nini, à sa voisine. Décidément, c'est crevant, le 
grand monde ! 

GRIDONNOT, marchant sur Ratahoul, les poings 

fermés. Misérable, voilà ce que tu as fais î... Mes 
invités s’embêtent à dix louis par tête ! [El y en a 
déjà qui clignent de l’œil ! Âh f mais non, faut 
pas qu'ils s’endorment ! (A Vassistance.) 

Nous l’avons assez fait à la pose comme ça! (A 

ces motsj la stupéfaction est générale , et le plus 
grand nombre est persuadé que l'ancien notaire est 
atteint d'aliénation subite.) Allons, en avant l'or¬ 
chestre, et vous, messieurs et mesdames, en 
place pour le quadrille ! (Le quadrille est orga¬ 
nisé ; la première figure s'exécute avec convenance.) 

Ali ! mais non, ce n’est pas comme ça qu’il faut 

danser ! (fl se livre à un de ces entrechats qu'eût 
réprouvé , à la Boule-Noire , la morale, personnifiée 
par le municipal de service. De tous les coins du 
salon s'élèvent des murmures de pudeur effarou¬ 
chée.) 
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gridonnot, hors d'haleine , mais l'air content de 
lui. Voilà la seule chorégraphie autorisée ici ! (Il 

s'approche de Nini, et essaye de Vembrasser,) 
nini. Eh bien ! Monsieur !... * 

gridonnot. Eh bien ! quoi ? Je vous trouve ado¬ 
rable ! (D'une voix de Stentor). Voyons, chaud, mes 
enfants, chaud donc, et balancez vos dames ! 

la petite lucie. Qu'est-ce qu’il dit ? Est-ce 
qu'il ne conseille pas à nos amants de nous 
lâcher ? 

gridonnot, avec des déhanchements épileptiques . 

Chahut ! Chahut 1 

nini. Ah ! tant pis ! C’est le patron, après tout ! 

(Elle se risque à un cavalier seul des moins cor¬ 
rectsj ce que voyant , chacun s'entraîne, et le qua¬ 
drille devient cancan. A une heure, tout le monde 
crie et s'embrasse. Gridonnnot se fait passer la main 
dans les cheveux par Nini. A deux heures , la table 
est dressée ; à trois heures la moitié des convives 
sont gris. Deux femmes , qui se sont jeté des bouteil¬ 
les vides à la figure , sans pouvoir s'attraper , se con¬ 
solent de leur maladresse en constatant qu'elles ont 
brisé deux superbes glaces.) 

GRIDONNOT, jouant avec la perruque brune de 

Nini. Oh, ma Vénus noire, lu es belle, et je t’aime! 
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Je t'aime à abandonner, pour un sourire ou un 
regard de toi, femmes, enfants... 

rataboul. Il n’a pas d'enfants ! 

nini. Alors, adopte-moi, monsieur Gridonnot ! 
Justement j’ai envie de me marier, et je n’ai pas 
de dot ! 

gridonnot. Je te la fournirai, mais à la condi¬ 
tion que tu me laisseras être mon gendre î 

(A ce moment, une voiture entre dans (a cour ; 
tous prêtent Voreille.) 

gridonnot. Qu'est ceci ? Qui se permet de 
pénétrer chez moi, à pareille heure ? 

borromÉe, accourant , la face rayonnante. Voilà 
madame qui s’amène ! 

gridonnot. Tu en as menti ! Elle est à la noce ! 

borromÉe. Ce si vous qui n’allez pas y être tout 
à l’heure {Il se retire en gambadant.) 

nini, à Gridonnot. Si nous filions?... Ce serait 
plus prudent. 

gridonnot. Que personne ne sorte ! Ce n’est pas 
elle ! Et puis, après ?... Est-ce que je n’ai pas le 
droit de recevoir qui me plaît? 

(La porte du fond s'ouvre avec fracas, et madame 
Gridonnot apparaît sur le seuil. Sauve gui peut 





TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN 


305 


générai; heureusement } malgré la panique, aucun 
accident à déplorer,) 

SCÈNE MATRIMONIALE. 

MADAME GRIDONNOT, au notaire ? qui , moins in~ 

gambe que les autres , n'a pu s'enfuir. Ah ! mons- 

% 

tre ! Ah! polisson!.,. Je m'en doutais, et j’ai 
repris le train, comme un mari ! Aïe 1 Aïe ! un 
siège! (Elle tombe sur un canapé .) Qui est-ce qui 
me dégrafe ? 

GRIDONNOT., il déboutonne le corsage de madame 
Gridonnot, en détournant la tête pour ne rien voir 
(à part.) Ah ! si c'était celui de Nini ! 1 Tombant 
aux genoux de madame Gridonnot évanouie.) Ma 
femme, ma pauvre femme, reviens à toi ! 

borromee. Vous l avez tuée, monsieur! 

MADAME GRIDONNOT, à Gridonnot qui courbe hum¬ 
blement le front. Oui, je suis évanouie, mais de 
joie ! Le délit est flagrant ! Vous avez introduit un 
harem dans le domicile conjugal. La loi est for¬ 
melle : c’est un cas de séparation ! 

gridonnot, se relevant, radieux. Un cas de sépa¬ 
ration 1... Alors, tout est bien qui finit bien ! 


■>c. 
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C'était une marieuse que madame Dorlant, 
mais une marieuse désintéressée, ne prélevant 
jamais la moindre commission de 5 % sur les dots 
qu’elle procurait, — une marieuse par amour de 
l’art 

Un an après la mort de son mari, elle avait or¬ 
ganisé chez elle, tous les mercredis, des récep¬ 
tions auxquelles étaient conviés le ban et l’arrière- 
ban des célibataires de sa connaissance. Ces thés 
pour le bon motif, agrémentés de musique clas¬ 
sique, de gâteaux secs et de quelques contre¬ 
danses, grevaient sensiblement le modeste budget 
de la veuve, qui, pourtant, ne déplorait pas cette 
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dépense, en apparence superflue, la considérant 
comme indispensable au salut de son âme. 

Son confesseur, F abbé Bourmont, l'avait en 

* 

effet assurée que les petits-fours qu'elle offrait 
hebdomadairement Lui seraient comptés clans le 
ciel, puisque, sans eux, jeunes gens et jeunes 
filles, au lieu de commencer par s’épouser, au¬ 
raient flirté, et peut-être fait pis encore, sans en 
référer préalablement ni postérieurement aux 
autorités civiles ou religieuses. Dans son conten¬ 
tement, le digne prêtre eût, pour un peu, ac¬ 
cordé des indulgences simples et même plénières 
au pâtissier dont les produits savoureux empê¬ 
chaient tant de péchés mortels de se commettre. 

Cependant, parmi les habitués de madame Dor- 
lant, se rencontraient quelques messieurs pas dé¬ 
licats, principalement des vieux garçons, qui fré¬ 
quentaient son salon matrimonial, comme ils 
eussent fréquenté un profane salon politique ou 
littéraire, venant en ce saint lieu pour l'unique 
plaisir de se trouver en la société de charmantes 
femmes, mais du reste fermement résolus à ne 
jamais convoler. 

Ils faisaient bien leur cour, mais n’aboutis¬ 
saient pas, dupant la trop confiante madame Dor- 
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lant qui croyait longs à se prononcer, mais de 
bonne foi, ces réfractaires du mariage, — ces 
poseurs de lapins. Car comment les dénommer? 
Est-ce que la maîtresse de céans, si elle avait pu 
pénétrer ces fourbes, aurait continué à les ad¬ 
mettre plus longtemps à ses réunions? A peine 
démasqués, elle les eût éconduits, leur laissant 
sur la conscience le poids des petits-fours indû¬ 
ment absorbés ! 

Mais c'est le sort commun d’être refait , quand 
on se consacre au bien de ses semblables!... 

* 

* * 

/ 

Ce soir-là était un mercredi, et madame Dor- 
lant, comme de coutume, « était chez elle ». 

Vers neuf heures, la domestique annonça M. le 
Vicomte de Guerdy. 

Il arrivait bon premier. C'est qu aussi « la bonne 
marieuse », comme disait l'abbé Bourmonten son 
style apostolique, F avait informé par lettre qu'elle 
avait polir lui un excellent parti. 

« Je vous attends, aussitôt après votre dîner, 
avait-elle ajouté en post-scriptum, pour vous 
entretenir, sans témoins, delà jeune personne. » 
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Très ému, M. de Guerdy avait mangé du bout 
des dents, à sa table d’hôte de la rue Vivienne, et, 
à peine la dernière bouchée du dessert avalée, 
était accouru chez sa protectrice. I 

Il s'avança, le visage empourpré, la démarche 
timide, vers madame Dorlant, qui l'accueillit de 
son bon sourire maternel en lui tendant affec¬ 
tueusement la main. 

Comme il restait planté devant elle, baissant et 
relevant tour à tour la tête, regardant à droite et 
à gauche avec des oscillations de pendule, retour¬ 
nant son claque entre ses doigts, elle t'invita 
charitablement à s’asseoir. Et, lorsqu'il se fut 
posé sur le bord du fauteuil, le corps portant 
bien plus sur les jambes que sur le siège du 
meuble : 

— Allons, mon cher enfant, fit-elle, il ne faul 
pas vous impressionner de la sorte ! Nous ne 
sommes que tous les deux, et vous voilà déjà 
tout troublé ! Que sera-ce donc, quand vous serez 
en présence de mademoiselle Surlin ? ; 

— Madame, pardonnez à mon embarras, répon¬ 
dit-il, en recouvrant peu à peu son assurance... eL 
son aplomb sur le fauteuil, c'est la première fois • 
que je dois être présenté à une jeune fille, et, 
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comme mon avenir dépend de rentre tien qui va 
avoir lieu... 

— S avez-vous, heureux mortel, s'exclama ma- 

4 

dame Do riant en l’interrompant, savez-vous que 
votre future est une perfection, dans toute l’ac¬ 
ception du terme? D'abord, et c'est, à mon sens, 
la plus grande des qualités, elle est fervente ca¬ 
tholique. 

— Mademoiselle Surlin est dans mes principes, 

t 

et ce sont les bons. Je n’eusse pas voulu d'une 
femme sans religion. 

— A la bonne heure ! Son instruction a été 
aussi très soignée : elle dessine convenablement, 

4 

joue agréablement du piano, et chante gentiment. 
Son physique est aussi fort avenant, et, ce qui ne 
gâte rien, elle vous apportera en dot 200,000 francs 
bien liquides. 

— Que fait son père ? 

— C’est un quincaillier retiré. 

A cette révélation, M. de G-uerdy eut un haut-le- 
corps, que constata madame Dorlant. 

— Vous eussiez préféré, reprit-elle, quelle des¬ 
cendît desLarochefoucauld ou des Montmorency? 
Ah ! F ambitieux qui voudrait fortune et noblesse 
tout ensemble l 

27 
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— En tous cas, ce ne serait pas trop d’outrecui¬ 
dance de ma part; le nom des de Guerdy est un 
des plus anciens de France ! riposta le vicomte , 
avec son emphase d'ex-hobereau de province. 


— Je le sais, et suis d’autant plus fière d’ètre 
de vos amies. Mais rappelez-vous que bien des 
gentilshommes, avant vous, n’ont pas dédaigné. 


pour redorer leur blason, de s’abaisser jusqu’à 
des roturières. Vous pouvez donc imiter vos an¬ 
cêtres, sans rougir ni déroger, et, puisque vous 
n’avez pour tout patrimoine que vos 3,500 francs 
d’appointements, comme employé au ministère 
de l'instruction publique, mésalliez-vous à ma 

B 

petite quincaillière. 


— Ges 3,500 francs, dont vous paraissez faire si 


peu de cas, madame, répliqua le bureaucrate en 
se rengorgeant, bien peu, dans la carrière admi¬ 
nistrative, les gagnent à mon âge! Je n'ai que 
vingt-huit ans, et suis commis principal! Je puis 
donc, sans présomption, espérer devenir un 
jour chef de division, et même sous-directeur; 


aussi je me crois en droit d’avoir quelques prê¬ 
te ntio ns * 

— Je suis de votre avis, et c'est pourquoi j’ai 


fait choix pour vous d'une riche héritière. 
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* 

* * 


Le timbre de la porte d’entrée résonna. 

m 

— Voici sans doute mademoiselle Surlin, dit 

madame Dorlant. 

% 

Puis, comme après avoir réfléchi : 

— Que ce soit elle ou une autre, poursuivit- 
elle, je ne vous dirai rien. A vous de la distinguer 
dans la foule ! Nous verrons bien si votre coeur 
parlera ! 

Madame Dorlant avait la manie de laisser les 
futurs, qu’elle rêvait d’unir, se chercher à tâtons 
dans ses soirées du mercredi. Mille désagréments 
en étaient résultés pour elle, et que d'impairs elle 
avait été cause ! Elle se disait bien parfois que 
c était mal de badiner ainsi avec l’amour conjugal, 
mais elle était incorrigible, et avait, du reste, 
d’autant moins de remords, que l’abbé Bourmont 
s'amusait à ce jeu, tout autant qu'elle. 

Que la marieuse, qui n’a jamais failli, lui jette 
la première pierre !... 


ri 
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ilr 

* + 


Deux mamans, flanquées de leur fille respec¬ 
tive, venaient de faire leur entrée. Après les salu¬ 
tations d'usage, l’un et l’autre couple s'achemi¬ 
nèrent vers chacun des deux canapés de velours 
rouge qui s'étendaient le long du mur de fond. 
Ils étaient à peine intallés que sept ou huit per¬ 
sonnes de tous les sexes s’engagèrent dans le sa¬ 
lon, à la queue-leu-leu. 

Tandis que madame Dorlant, rompue à ces in¬ 
vasions en masse, souhaitait, sans en oublier 
aucun, la bienvenue à tous, de Guerdy s’affolait. 

Gomment reconnaître la petite quincaillière 
dans cette cohue? Et celte fantaisie de madame 
Dorlant de ne pas vouloir la lui désigner! 

Le dos à la ciieminée, il passa rapidement l’as¬ 
sistance en revue, et se décida, au petit bonheur, 
et aussi par inclination, pour une belle jeune 
fille, d une vingtaine d'années, aux cheveux d’or, 
à l’œil noir, profond, fascinateur, au port majes¬ 
tueux, à la poitrine et à la taille supérieurement 
moulées. Après une courte hésitation, il se dirigea 
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vers elle et l’accosta par deux ou trois phrases ba¬ 
nales qu'il bredouilla suffisamment pour les 
rendre inintelligibles. 

La demoiselle le fixa un instant, ne l’ayant 
jamais tant vu, puis, en fille à marier bien ap¬ 
prise, se recula pour lui faire place à côté d’elle. 

il s’empressa d’occuper le coin qui lui était aban- 

■ 

donné, et, bientôt grisé par le parfum voluptueux 
qu’exhalait sa blonde interlocutrice, il s’enhardit 
jusqu'à la frôler du bras. Tout en lui parlant à 
tort et à travers, s’étourdissant de ses tirades in¬ 
cohérentes, et surtout l’en étourdissant, il la 

couvait d’un regard enflammé, sans souci de l’en- 

■ 

tourage dont un jeu de prunelles aussi animé 
éveillait l’attention. 

Toute à ses invités, madame Dorlant n'avait pas 
pris garde à M. de Guerdy, lorsque, en traversant 
le salon, elle l’aperçut qui minaudait avec son 
enivrante voisine. Pour l’avertir de se montrer 
plus réservé, elle toussa, frappa du pied, et l’ap¬ 
pela même tout bas ; mais, en extase devant une 
main merveilleusement blanche et effilée, dépliant 
et repliant, dans un geste d’une grâce provocante, 
un frétillant éventail de nacre, il ne vit rien, n’en¬ 
tendit rien. 

27. 
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Alors, impatientée, madame Dorlant l’inter¬ 
pella à haute voix : 

— Monsieur de Guerdy, deux mots, je vous 
prie! 

Ahuri, comme brusquement arraché à un rêve 
délicieux, il se dressa en sursaut. 

— C est moi que ?... demanda-t-il en s’appli¬ 
quant llndex sur l’estomac, la bouche béante, les 
yeux é car q u illé s. 

— Oui, répondit la veuve sèchement. 

Dun signe, elle l’entraîna dans l’embrasure 
d’une fenêtre, et ly retint huit ou dix minutes. 
Elle dut le tancer vertement, et à juste titre, 
car il s'en revint avec la mine basse de l’homme 
qui a reçu une leçon méritée. 

Tout penaud, il alla se blottir sur un pouff, 
dans une encoignure, dissimulé derrière une 
table surchargée de piles de gros livres dorés 
sur tranches. 

Un peintre, d'un talent tout parisien, qui assis¬ 
tait régulièrement aux mercredis de madame 
Dorlant avec l’arrière-pensée de brosser un ta¬ 
bleau de genre, intitulé Chez la Marieuse , jugea 
jdaisant d'aller relancer le vicomte dans son 
refuge. 
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— Hé bien ! cher monsieur, lui dit-il, en lui 
tapant l’épaule, qu’avez-vous donc? 

L’autre releva le front. 

— Monsieur Henri Téron? balbutia-t-il. Nous 
avons été tout dernièrement, si je ne me trompe, 
présentés par un ami commun ? 

— Parfaitement. On est dans le marasme, à ce 
qu'il paraît ? 

— Je ne suis qu’un sot! ... Imaginez-vous !... 
Mais non, cest pas trop bête !... 

— Dites toujours ! 

— Ah ! quelle bourde ! J'ai fait tout bonnement 
une substitution de personnes, prenant mademoi¬ 
selle ïtistarol pour mademoiselle Surlin ! Hé, oui, 
pendant plus d’une heure, j’ai courtisé une fille 
sans dot, et, qui pis est, sans corset ! 

— Montrez-moi donc ce phénomène ! 

De Guerdy le lui indiqua des yeux. 

— Gomment, cette superbe créature, dont les 
seins sont si droits, et le torse si élégant, ne por¬ 
terait pas de corset! Allons donc, c’est impossible, 
et madame Dorlant s’est moquée de vous ! 

— Elle en est incapable ! Du reste, mademoi¬ 
selle Ristarol raconte à qui veut qu’elle est assez 
bien faite pour nôtre pas obligée, comme les au- 
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très femmes, d’avoir recours aux buses ni aux 
baleines. Ce sont là des propos indécents ! 

— Aussi, mon cher, je me désiste, et vole au- 

■ 

près de la séduisante mademoiselle Surlin. 

— (1 faut que je m'assure si le bruit est fondé ! 
se dit Henri Téron, en allant à mademoiselle Ris- 
tarol. 

— Mademoiselle, lui déclara-t-il, après s’être 
excusé de raborder sans avoir l'honneur d être 
connu d'elle, j’ai fait un pari. 

—Lequel?demanda-t-elle, un peu intriguée. 

— L'on m’a affirmé que vous n’aviez pas de 
corset; je soutiens le contraire. 

— Impertinent ! 

— Vous vous fâchez, reprit Téron sans se dé¬ 
concerter, donc j’avais raison. 

Elle le toisa un instant, très pâle, tremblant 
d'une colère contenue, prête à souffleter l’insolent 
de sa menotte crispée. 

Puis, tout à coup, se dominant sous l’empire 
d'une incroyable coquetterie : 

— Je le regrette pour vous, fit-elle d'un Ion 
dédaigneux, mais vous avez perdu votre pari. 

— Et la preuve? 

— Suivez-moi ! 
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Elle le conduisit dans la chambre à coucher, 
et, après avoir fermé la porte au verrou, superbe 
de placidité et d’amour-propre froissé, dégrafa 
tranquillement le corsage de sa robe. A peine dé¬ 
couverte, la poitrine se mit à palpiter de pudeur, 
blessée, — mais de corset, pas le vestige t 

Dans un élan d’artiste, Téron tomba h genoux, 
— et ne s’attira qu'un haussement d’épaules. 

— Eh bien? demanda de Guerdy au peintre, 
lorsque celui-ci reparut au salon. 

— Eh ! bien ! le fait est exact, et, ma foi, 
comme c’est une honnête fille, et quelle ne con¬ 
sentirait jamais hêtre ma maîtresse, je sollicite¬ 
rai sa main. 

— Gc sera de la démence ! 

— Ge sera, au contraire, fort sage. Il n'y a pas, 
en effet, de petites économies, et une femme, qui 
n’a pas besoin de corset, coûte moins cher qu’une 
autre à habiller ! 


FIN 
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Dédicace. 

L’Elixir de Brindosier. . . . 

Le Persan. 

Le Griffon. 

L’ÏÏomme-sqiveleue. 

La Mule bleue. 

La Tache de Vénus. 

Le Sabre japonais. 

Ni Bêtes ni Enfants . . . . 

L’Inondation*. 

Le Père Chopine. 

L’Ami Boristène. 

# 

Tout est bien qui finit bien , 
Sans dot, et pas de corset !. 
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PIN DE LA TABLE. 


F. Aureau. 
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